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S  luglio  igr(). 


Queste  pagine  furono  scritte  nei  primi  giorni  del  no- 
vembre iQiy  e  terminate  il  giorno  io.  Tali  e  quali,  salvo 
piccoli  mutamenti  di  parola,  oggi  le  pubblico  perche  t>rima 
la  censura  non  le  avrebbe  permesse,  ne  io  stesso  forse  avrei 
consentito  a  pubblicarle  così,  e  perche  ritengo  che  sul  fatto 
di  Caporetto  F  Italia  debba  ancora  moltcL  meditare.  Prego, 
per  giudicare  queste  a  pieno,  attendere  le  pagine  che  segui- 
ranno, sopra    ]^ittorio    Veneto. 


Giuseppe  Prezzolini. 


Siamo  ancora  così  vicini  alla  catastrofe  e  an- 
cora così  lontani  dall'avere  le  testimonianze  prin- 
cipali che  ci  possono  guidare  a  formarci  un'idea 
del  suo  svolgimento,  che  sembra  assurdo  volerci 
fissare  sopra  il  pensiero  e  tentare  di  capire  come 
«  ciò  »  sia  accaduto. 

Eppure,  non  se  ne  può  fare  a  meno.  È  una 
esigenza  della  nostra  vita  cercar  di  comprendere 
e  lo  è  sopratutto  in  un  momento  come  questo. 
Né  so  concepire  una  mente  di  italiano,  che  in 
questi  giorni  possa  pensare  ad  altro,  rifletta  su 
altro,  si  sforzi  di  vedere  altro. 

E  poi,  se  le  testimonianze  sono  certamente 
necessarie  per  sapere  «  come  si  sono  svolti  i  fatti  », 
non  lo  sono  altrettanto  per  formarci  un'  idea  del 
«  come  furono  possibili  ».  Durante  questi  anni  di 
guerra,  ci  giunsero  troppe  voci  di  osservatori  e 
troppo  abbiamo  osservato  noi  stessi,  per  non  ren- 
derci conto  degli  avvenimenti  che  si  sono  prepa- 
rati. La  ricerca  delle  cause  va  inoltre  molto  più 
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in  là  dello  scoppio  della  guerra:  risale  alle  qualità 
primigenie  del  nostro  popolo  e  allo  stato  reale  del 
paese  negli  anni  che  la  precedettero.  Non  ci  sen- 
tiamo di  seguire  coloro  che  vanno  in  cerca  del 
colpevole,  uomo  o  sistema,  e  si  appagano  d'un 
cambiamento  di  testa.  Cadorna  pagherà  per  sé.  Ma 
pagherà  molto  di  più  per  tutta  l' Italia.  E  questo 
è  grave  :  che  il  suo  errore  serva  a  coprire  gli  er- 
rori di  tanti.  La  storia  non  ammette,  come  la  teo- 
logia pagana,  i  capri  espiatorii  e  si  vendica  ine- 
sorabilmente delle  colpe  nascoste.  Catastrofi  come 
la  presente  non  si  esauriscono  in  una  causa  oc- 
casionale, ma  sono  il  risultato  di  fattori  complessi, 
molteplici,  remoti.  Esse  rivelano  una  realtà  che  i 
più  ignoravano,  cosicché  i  problemi  che  fanno  sor- 
gere sono  sempre  due:  uno  del  come  nacquero, 
l'altro  del  come  rimase  occulta  la  loro  prepara- 
zione. 

Senza  entrare  nei  particolari  che  ancora  a  nes- 
suno é  dato  raccogliere  con  sufficiente  cura  per 
istruirne  il  processo  storico,  questo  é  certo  e  fon- 
damentale: che  non  si  tratta  di  una  catastrofe 
militare,  derivante  soltanto  da  errate  disposizioni 
d'un  generale  o  di  uno  stato  maggiore,  o  unica- 
mente da  un  tradimento,  o  principalmente  da  in- 
feriorità d'armi  e  di  uomini;  bensì  da  un  disgre- 
gamento morale,  repentinamente  rivelatosi,  in  un 
momento  critico  e  sopra  una  così  larga  parte  del- 


1 1 


l'esercito,  da  far  perdere  a  questo,  in  un  periodo 
di  pochi  giorni,  due  terzi  della  sua  efficienza  bel- 
lica, quasi  tutto  il  suo  materiale  di  guerra,  po- 
sizioni conquistate  in  due  anni  e  mezzo  di  dura 
lotta. 

Come  mai  ciò  è  potuto  avvenire,  senza  che  le 
classi  dirigenti  del  paese  ne  avessero  il  menomo 
sentore,  senza  che  il  Comando  dell'esercito  ne 
comprendesse  la  vastità,  l'importanza,  l'irreparabile 
gravità? 

Son  questi  i  problemi  più  interessanti. 

L^  impreparazione    delFesercito. 
II   19\5. 

L'esercito  italiano  scese  in  guerra  nel  maggio 
del  1=^  assolutamente  impreparato:  militarmente  e 
moralmente.  Non  soltanto  gli  uomini  di  truppa  da 
mesi  sotto  le  armi,  non  erano  stati  istruiti,  nel  pe- 
riodo invernale,  con  i  nuovi  sistemi  che  la  guerra 
europea  aveva  rivelato,  ma  miancava  di  quel  ma- 
teriale che  il  nuovo  carattere  assunto  da  questa, 
specialmente  dopo  la  battaglia  della  Marna,  impo- 
neva ad  ogni  esercito  che  non  volesse  essere 
sconfitto  prima  di  potere  vedere  il  nemico. 

Entrammo  in  guerra  con  un  armamento  «  prei- 
storico ».  Non  avevamo  grosse  artiglierie.  Nessuno, 
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del  nostro  Stato  Maggiore,  aveva  mai  creduto  alle 
grosse  artiglierie,  salvo  forse  il  generale  Dall'Olio. 
Nessuno  s'era  corretto  in  dieci  mesi  di  guerra  eu- 
ropea. L' immaginazione  popolare,  con  i  suoi  miti 
rivestenti  profonde  verità,  aveva  inventato  una  fa- 
vola significativa  :  che  si  sarebbe  dichiarata  la  guerra 
appena  avessimo  finito  il  pezzo  da  520,  capace  di 
sopraffare  i  tedeschi.  Ciò  che  il  buon  senso  del 
popolo  aveva  grossamente  capito,  che  la  guerra 
poteva  vincersi  soltanto  per  mezzo  di  una  prepon- 
deranza d'artiglierie,  non  capirono  i  nostri  ge- 
nerali. 

La  dotazione  dei  pezzi  minori  era  la  metà 
di  quella  che  si  consumava  in  Francia  nell'  inverno 
19 14.  I  reggimenti  non  avevano  mitragliatrici  0 
scarse.  Alcuni  battaglioni  passarono  la  frontiera  mu- 
niti di  mitragliatrici  di  legno  per  esercitazione.  Le 
bombe  a  mano  erano  sconosciute,  e  tutti  coloro 
che  sopravvivono  dalle  prime  avanzate  posson  te- 
stimoniare del  terrore  che  gettarono  nelle  nostre 
truppe.  Gli  ufficiali  parteciparono  ai  primi  combat- 
timenti con  la  sciabola  e  vestiti  in  modo  da  essere 
subito  colpiti.  L'aviazione  non  funzionava.  Nes- 
suno dei  capi  vi  aveva  creduto.  Era  per  loro  un 
gioco.  Fra  l'artiglieria  e  le  fanterie  nessun  serio 
collegamento,  nessun  segnale:  l'artiglieria  nostra 
finiva  per  sparare  sui  nostri  fanti.  Si  pretendeva 
tagliare  i  reticolati  con  le  pinze  a  mano  e  con  i 
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tubi  di  gelatina.  In  questo  impossibile  compito 
furon  sacrificati  i  migliori  elementi  della  fanteria 
e  del  genio.  I  superiori,  che  stavano  nelle  terze 
linee,  non  si  arrendevano  mai  alla  realtà  e  man- 
davano al  macello,  contro  reticolati  intatti,  masse 
di  uomini.  La  morte  era  sicura  ed  inutile.  L'eroi- 
smo del  basso  si  mescolava  all'  imbecillità  dell'alto 
e  devon  datare  da  quel  tempo  le  cartoline  au- 
striache lanciate  fra  le  nostre  truppe,  dove  si  ve- 
devano i  nostri  soldati  con  la  testa  di  leone  gui- 
dati da  generali  con  la  testa  d'asino.  Crudele,  ma 
vera  caricatura. 

Si  concepiva  la  guerra  come  nei  vecchi  ma- 
nuali formati  sulle  esperienze  del  1870.  La  coltura 
militare  degli  ufficiali  era  scarsissima:  basta  pren- 
dere le  riviste  militari  degli  ultimi  anni  per  accor- 
gersene. Il  Regolameuto  del  servizio  in  guerra 
è  semplicemente  ridicolo.  L' attacco  frontale  ò.q\ 
Cadorna  è  fondato  sulla  guerra  delle  Fiandre  e 
inapplicabile  sul  nostro  fronte.  Ciò  che  c'è  di  vero  è 
cosa  di  buon  senso;  ciò  che  non  è  di  buon  senso 
non  è  vero  ed  è  pericoloso.  Ma  pure  in  questo 
lavoro  si  naviga  nelle  altezze.  Bisogna,  per  im- 
maginare la  mentalità  degli  ufficiali  superiori,  pen- 
sare a  gente  che,  non  dico  rapporti  segreti  0  ri- 
viste militari,  ma  neppure  i  giornali  pareva  aver 
letto,  salvo  forse  l'appendice,  la  tabella  del  R.  Lotto 
e  la  rubrica  dello  sport.  Da  maggiore  in  su,  sem- 
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bravano  quasi  tutti  ignorare  ciò  che  era  accaduto 
dall'agosto  19 14. 

Il  soldato  vedeva  il  nemico  fornito  di  tutti  i 
sistemi  più  perfezionati:  riflettori,  razzi,  periscopi; 
si  vedeva  spiato,  sorvegliato,  bombardato  dagli 
aviatori  nemici,  senza  che  le  artiglierie  0  aviatori 
nostri  li  buttassero  giù  ;  si  trovava  di  fronte  a  linee 
naturali  ben  scelte  per  la  difesa,  che  aveva  veduto 
munire  sotto  i  suoi  occhi  mentre  si  temporeggiava, 
con  ripari  forniti  di  mitragliatrici,  comodi  per  stare 
e  sicuri  per  difendersi;  si  sentiva  bersagliato  da 
un'artiglieria  superiore  alla  nostra  e,  nei  suoi  ef- 
fetti, forse  più  efficace  moralmente  che  material- 
mente, ma  sempre  spettacolosa.  Cosicché  in  poco 
tempo  aveva  finito  per  avere  sfiducia  nei  propri 
sistemi,  nei  propri  capi,  nelle  proprie  artiglierie. 
Alla  fine  del  191 1^  le  fanterie  erano  già  demora- 
lizzate. L'offensiva  del  novembre  aveva  dato  loro 
un  colpo  tremendo,  per  l' inutile  spreco  di  vittime 
e  per  l'assoluta  mancanza  di  risultati.  L'anno  19 15 
resterà,  per  chiunque  sia  stato  allora  al  fronte,  di- 
sastroso e  deprimente.  In  esso  l'esercito -fu  im- 
poverito dei  migliori  elementi  che  si  sacrificarono 
senza  frutto,  stancando  e  sfacendo  il  fiore  delle 
truppe  e  il  meglio   degli  ufficiali  e  dei  volontari. 
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Mancanza  di  un  concetto  strategico. 

Fin  dal  primo  anno  mancò  un  concetto  stra- 
tegico. Le  offensive  furono  molteplici,  senza  col- 
legamento, senza  previsione  di  mezzi,  senza  scopi 
lontani,  senza  sfruttamento  dei  risultati  locali.  La 
mancanza  di  rincalzi  o  la  mancanza  di  munizioni, 
l' indecisione  negli  ordini,  ritornavano  continua- 
mente con  accento  di  rammarico  nei  racconti  degli 
ufficiali  e  dei  soldati,  come  le  cause  di  azioni 
iniziate  bene  e  finite  male.  Si  lasciavano  rinfor- 
zare le  posizioni  austriache  dopo  averle  bombar- 
date, senza  subito  attaccarle;  si  abbandonavano 
reparti  senza  sostegno  quando  avevano  occupato 
qualche  posizione  importante.  Nel  Trentino  da 
troppe  testimonianze  è  certo  che  una  maggiore 
rapidità  avrebbe  sorpreso  forti  smuniti  e  posizioni 
importanti  abbandonate. 

Tutta  la  guerra  è  stata  così  rosa,  fm  dal  prin- 
cipio, dalla  mancanza  di  obbiettivi  guerreschi.  Quelli 
sentimentali,  come  Trento  e  Trieste,  non  furono 
raggiunti.  Le  azioni  tendevano  alla  conquista  d'una 
cima,  d'una  quota,  d'una  punta.  Colli  senz'altro 
nome  che  quello  della  loro  altezza  sul  livello  del 
mare,  sono  costati  migliaia  di  vittime.  La  storia 
della  nostra  guerra  ne  è  piena. 
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Un  assurdo  dominava  tutto.  Mentre  si  dichia- 
rava indifendibile  il  confine  che  avevamo  e  si  muo- 
veva guerra  per  la  conquista  d'un  contine  migliore, 
non  si  sapeva  fare  altro  che  su  quell'immenso 
contine  indifendibile  stendere  in  magra  linea  tutto 
l'esercito,  non  riescendo  a  costringere  l'Austria  nep- 
pure ad  immobilizzarvi,  nei  primi  tempi,  mezzo 
milione  di  uomini. 

Soltanto  col  tempo,  imitando  tardivamente  gli 
stranieri,  si  cercò  di  rompere  il  fronte  in  un  punto 
determinato  ma  sempre  con  mezzi  inadeguati.  La 
nostra  specialità  furono  sempre  le  offensive  a  spiz- 
zico. In  esse  si  sacrificò  molto  maggior  numero 
di  uomini  e  sopratutto  si  stancò  un  molto  mag- 
gior numero  d'uomini,  che  non  adopranda  vigo- 
rosamente masse  formidabili  con  deciso  disegno 
contro  un  solo  punto  nemico. 

Per  lo  più  le  offensive  a  spizzico  erano  volute 
da  capi  che  se  ne  aspettavano  una  promozione, 
chenull'altro  curavano  nella  guerra,  che  la  propria 
carriera.  Il  soldato  sapeva  e  capiva  benissimo  tutto 
questo  e  si  batteva  mal  volentieri  perchè  un  co- 
lonnello diventasse  brigadiere,  o  un  brigadiere  co- 
mandante di  divisione. 

Troppo  tardi  si  capì  che  nel  nostro  fronte  una 
sola  offensiva  poteva  riescire,  ed  era  quella  fatta 
in  comune  con  tutti  gli  alleati.  Ma  neppure  allora 
si  rinunciò  alle  offensive  parziali. 
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II  fattore  morale  trascurato. 

II  trattamento  dei  volontari  e  degli  irredenti. 

Il  fattore  morale  fu  sempre  trascuratissimo. 
Era,  del  resto,  vecchia  tradizione  del  nostro  eser- 
cito e  d'uno  Stato  maggiore  contrario  alla  disci- 
plina di  persuasione.  Mai  si  cercò  di  spiegare  ai 
soldati  il  perchè  della  guerra,  i  dati  fondamentali 
di  essa,  la  su!i  necessità  ed  i  vantaggi  che  ne 
potevano  sperare  le  masse.  Mai  si  rappresentò  loro 
che  cosa  fosse  il  nemico. .  Mai  si  cercò  di  legare 
il  soldato  con  interessi,  con  premi,  con  provvi- 
denze sociali,  con  onori  speciali  dovuti  a  chi  fa- 
ceva davvero  la  guerra.  La  stessa  medaglia  al  va- 
lore venne  distribuita  senza  equità.  Troppo  poche 
al  soldato,  troppe  agli  ufficiali  addetti  ai  comandi. 
Pessima  poi  la  concessione  di  medaglie  con  mo- 
tivazioni leggerissime  ad  uomini  parlamentari  ed 
a  giornalisti  che  vivevano  vicino  al  Comando 
Supremo.  Non  già  che  non  abbiano  essi  dimo- 
strato coraggio  e  valore,  ma  perchè  troppo  di  più 
dovevano  dimostrarne  quasi  giornalmente  ufficiali 
e  soldati  combattenti,  che  se  ne  trovavano  invece 
privi.  L' ingiustizia  offendeva.  C'erano  tante  sorta 
e  varietà  di  croci,  che  la  medaglia  al  valore  avrebbe 
dovuto  essere  salvata. 

f^RHZZOLINI.  2 
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Soltanto  negli  ultimi  tempi  si  cercò  di  dare 
qualche  conforto  di  propaganda  alle  truppe.  Ma 
troppo  tardi.  Erano  già  stanche  e  diffidenti.  Né 
la  truppa  può  tollerare  propaganda  di  elementi  che 
non  combattono  e  che  essa  non  veda  affrontare 
i  suoi  disagi  e  i  suoi  rischi.  Soltanto  ai  feriti,  ai 
mutilati  dovrebbe  essere  permesso  di  parlare  ai 
soldati  :  gli  altri,  sopratutto  i  borghesi,  producono 
l'effetto  contrario. 

Gli  elementi  che  avrebbero  potuto  compiere 
un'assidua  opera  di  propaganda,  erano  quelli  pro- 
venienti da  partiti  popolari,  convertiti  alla  causa 
della  guerra.  In  essi  la  capacità^,  di  conoscere  lo 
spirito  popolare,  di  sorprendere  le  obiezioni,  di 
ribatterle.  IVla  invece  furono  tenuti  d'occhio  come 
soggetti  pericolosi.  Anzi  spesso  le  loro  convinzioni 
interventiste  erano  ragione  di  maltrattamenti,  di 
antipatie,  di  odii,  di  soprusi  da  parte  di  superiori, 
neutralisti  per  germanotllia  o  più  spesso  sempli- 
cemente per  noia  della  guerra. 

Una  voce  unanime  salirà  a  guerra  fmita  dalle 
file  dei  volontari  e  degli  irredenti,  arruolatisi  come 
soldati  semplici  o  come  sottotenenti,  ai  quali  non 
fu  concesso    di    formare    un    corpo    speciale:    e 
la  voce  dirà  il  barbaro   trattamento  fatto  ad  ess 
perchè  avevano  voluto  o,  come  si  diceva  per  gì 
irredenti,  erano  stati  la  causa  della  guerra.  Quant 
drammi  per  ora  ignorati  dal  gran  pubblico!  Gio- 
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vani  pieni  di  fede  e  d'un  grande  avvenire  hanno 
trovato  la  morte  non  già  nel  compimento  di  un 
dovere  uguale  per  tutti  nia  nell'arbitraria  e  im- 
posta esposizione  al  pericolo  voluta  da  superiori; 
infiniti  animi  furono  rattristati  e  sfiduciati. 

Chi  parla  di  propaganda  non  sa  che  essa  tro- 
vava i  più  gravi  ostacoli  negli  alti  gradi.  Gli  ele- 
menti migliori  per  fede,  per  convinzione,  per  co- 
gnizioni, si  trovarono  all'  inizio  della  campagna  nei 
gradi  subalterni.  Soldati  e  ufficiali  superiori  si  po- 
tevano spesso  paragonare  gli  uni  agli  altri,  per 
inerzia  mentale  di  fronte  ai  problemi  generali  ed 
anche  di  fronte  ai  problemi  tecnici  della  guerra. 
E  così  gli  elementi  che  avrebbero  potuto  rinnovare 
l'esercito,  si  trovavano  spesso  a  combattere  contro 
l'ignoranza  delle  masse  senza  avere  l'appoggio  dei 
superiori  e  contro  il  malanimo  dei  superiori  senza 
avere  l'appoggio  delle  masse. 


Effettivi,  di  complemento  e  territoriali. 

Un  disagio  morale  si  manifestò  nell'esercito 
per  le  relazioni  fra  ufficiali  effettivi  e  ufficiali  di 
complemento  o  della  territoriale.  I  primi  guarda- 
vano dall'alto  in  basso  i  secondi,  che  ritenevano 
poco  istruiti.  I  secondi  sentivano  questa  antipatia 
e  la  ricambiavano,  lamentandosi  che,  con  la  com- 
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plicità  degli  ufficiali  superiori,  i  primi  si  riserbas- 
sero i  posti  più  sicuri  nel  paese  od  al  fronte,  in 
un  reggimento  che  io  conosco,  di  cinque  subal- 
terni effettivi  che  partirono  per  il  confme,  du- 
rante il  viaggio  quattro  si  collocarono  nelle  re- 
trovie 0  si  ammalarono,  il  quinto  fu  destinato  al  ^ 
carreggio.  In  generale  si  notava  questa  contradi- 
zione: che  proprio  gli  ufficiali  effettivi,  che  ave- 
vano scelta  la  carriera  delle  armi  come  un  me- 
stiere e  per  i  quali  la  guerra  doveva  essere  se 
non  una  ragione  di  gioia,  come  nei  migliori,  al- 
meno un  rischio  preveduto,  cercavano  di  sfuggire 
alle  sue  conseguenze  e  mandavano  avanti  gli  uf- 
tkiali  di  complemento  e  della  territoriale,  per  i 
quali  la  guerra   non   era   che   un  incidente   della 

vita. 

La  ragione  addotta  per  questo  imboscamento, 
cioè  le  conoscenze  tecniche  degli  ufficiali  effettivi, 
cadeva  di  fronte  al  fatto  che  nulla  in  questa  guerra 
si  applicava  e  rassomigliava  a  quello  che  essi  ave- 
vano imparato  e  si  insegnava  nei  loro  manuali. 
Tutto  era  da  impiantare  a  nuovo  e  tutto  da  im- 
parare. La  mente  dei  giovani  ufficiali  di  comple- 
mento e  della  territoriale,  venuti  dalle  carriere  li- 
bere, più  freschi  e  non  interessati  all'avanzamento,  j 
era  assai  più  adatta  che  non  la  mentalità  ada-  ' 
criata  in  sistemi  fissi  e  comodi  per  l'umana  pi- 
grizia,  degli  ufficiali  effettivi. 
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Lo  stesso  dualismo  si  manifestava  fra  la  Sa- 
nità militare  e  i  suoi  elementi  medici  venuti  dalle 
Università,  dalle  Cliniche,  dagli  Ospedali,  dalle 
Condotte. 

L^Ufficiale  italiano. 


L' impreparazione» 


L'ufficiale  proviene,  in  generale,  dalla  borghe- 
sia. Ne  ha  tutte  le  qualità;  le  cattive  come  le 
buone,  tradotte  militarmente.  Quello  che  TUftlciale 
ha  fatto  nell'esercito,  durante  la  guerra,  è  quello 
che  la  borghesia  ha  fatto  nel  paese,  dopo  il  Ri- 
sorgimento. Né  potrebbe  essere  diversamente. 

11  nostro  paese  manca  di  una  vera  classe  di- 
rigente; poche  regioni  hanno  una  «  borghesia  » 
degna  di  questo  nome  francese  del  secolo  xix  ; 
la  nostra  borghesia,  mentre  usa  dei  propri  privi- 
legi, non  sente  il  peso  dei  suoi  doveri  e  della 
responsabilità  che  importa   il  posto   che   occupa. 

Parafrasate  queste  constatazioni  in  lingua  mi- 
litare, ed  avrete  un  giudizio  esatto  del  corpo  de- 
gli ufficiali.  È  una  classe  dirigente  improvvisata 
ed  insufficiente  per  istruzione  ;  nella  quale  il  senso 
del  dovere  non  è  molto  diffuso,  la  serietà  della 
vita  non  ha  forti  radici  e  dove  si  è  più  proclivi 
a  far  valere  i  propri  privilegi  che  non  a  sentire  i 
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pesi  delia  propria  posizione.  Nella  parte  giovane 
si  può  notare  un  veramente  poco  ordinario  di- 
sprezzo del  pericolo  e  della  morte. 

La  borghesia  italiana  in  cinquant'anni  di  unità 
non  ha  saputo  creare  un  corpo  e  una  tradizione 
militare.  Non  ha  mai  avuto  stima  per  il  mestiere 
delle  armi.  Vi  ha  inviato  i  figli  più  scadenti.  Ha 
lasciato  che  la  vita  dell'esercito  si  svolgesse  se- 
parata dalla  vita  della  Nazione,  senza  mai  occu- 
parsi di  ciò  che  in  essa  accadeva  e  del  come  si 
spendevano  i  miliardi  che  sempre  venivano  con- 
cessi, forse  con  riluttanza  e  con  disprezzo,  ma 
sempre  concessi.  Molti  borghesi  che  potevano  non 
avevano  fatto  i  corsi  d'ufficiale  di  complemento. 
I  quadri  erano  poverissimi.  Fra  effettivi  e  com- 
plemento avevamo  appena  quindicimila  ufficiali 
all'  inizio  della  guerra.  Tanto  vale  a  dire  che  nove 
decimi  degli  ufficiali  si  sono  dovuti  improvvisare, 
con  corsi  di  due  o  di  tre  mesi,  e  che  sull'  inizio 
sono  stati  mandati  al  fronte  persino  senza  nes- 
suna istruzione. 

Se  l'ufficiale  italiano  così  improvvisato  ha  dato 
frutti  abbastanza  buoni,  è  stato  per  il  fatto  sopra 
accennato  della  novità  completa  della  guerra,  per 
la  quale  i  tecnici,  che  avevano  una  quantità  di 
idee  e  di  abitudini  cristallizzate,  han  dovuto  rom- 
per con  quelle  prima  di  adottare  le  nuove  rispon- 
denti alla  realtà,  mentre  gli  altri  han  dovuto  sol- 


I 
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tanto  imparare  dalla  pratica;  e  poi  perchè  noi 
riesciamo  meglio  quando  lo  stimolo  della  neces-. 
sita  ci  costringe  a  lavorar  con  la  mente,  anziché 
quando  dobbiamo  mettere  in  opera  il  pensiero 
per  una  preveggenza  che  sul  nostro  spirito  non 
ha  mai  grande  peso. 

Gli  ufficiali  improvvisati  hanno  imparato  rapi- 
damente, ma  l'assestamento  non  è  stato  possibile 
senza  perdite  gravi  e  senza  disordine.  Ora  tutto 
il  peso  della  impreparazione  materiale  e  morale, 
dell'  improvvisazione  degli  ufficiali,  dei  dissidi  fra 
questi,  della  mancanza  di  un  concetto  e  di  un 
coordinamento  strategico  delle  azioni,  è  venuto  a 
cadere,  come  sempre  avviene  per  ogni  disordine 
militare,  sulle  spalle  del  soldato.  Il  soldato  è  quello 
che  più  ne  ha  sofferto. 

11  soldato  italiano* 

Il  soldato  è  il  punto  fondamentale  sul  quale 
bisogna  fermarsi  perchè  è  stato  l'agente  principale 
della  catastrofe. 

Che  cos'è  questo  soldato  italiano  che,  secondo 
i  giornalisti,  sarebbe  stato  eroico  e  patriotta  fer- 
vente per  due  anni  e  mezzo,  senza  esitazioni,  e 
senza  eccezioni,  e  che  dopo  due  anni  e  mezzo 
sarebbe  d'un  tratto  talmente  cambiato  da  produrre 
un^  rovescio  come  il  presente? 
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La  pratica  degli  avvenimenti  umani  ci  comin- 
cia ad  insegnare  che  non  può  esserci  stato  un 
cambiamento  cosi  rapido;  che  qualche  cosa  di 
ciò  che  si  è  rivelato  doveva  esserci  fin  dall'  ini- 
zio ;  che  altro  si  sarà  aggiunto  per  via.  Quanto  al 
velo  che  nascondeva  tutto  questo,  vedremo  chi, 
l'ha  messo. 

Il  soldato  italiano  non  è  mai  stato,  né  poteva 
essere,  l'eroe  continuo  che  raccontano  i  giornali- 
sti ;  non  poteva  esserlo  perchè  non  lo  è  in  nes- 
sun paese  del  mondo  e  tanto  meno  nel  nostro 
che  non  ha  avuto  una  tradizione  militare.  Le 
guerre  del  nostro  Risorgimento  oggi  ci  fanno  sor- 
ridere. La  Cernaja  costò  diciotto  morti  all'esercito 
piemontese.  Tutte  le  battaglie  insieme  del  Risor- 
gimento danno  una  cifra  di  perdite  non  maggiore 
di  quella  di  un  grosso  combattimento  di  oggi  : 
6000  morti.  L'unità  d'Italia  è  stata  definita  un  terno 
al  lotto.  Non  è  costata  né  molte  fatiche  né  grandi 
sacrifici.  Non  avemmo  capi  militari  e  non  for- 
mammo una  tradizione  militare.  Le  guerre  colo- 
niali d'Eritrea  e  di  Libia  han  riconfermato  queste 
esperienze.  Oltre  al  mancare  di  disciplina  mili- 
tare, r  italiano  manca  di  quella  disciplina  civile 
che,  come  in  Inghilterra,  si  é  potuta  trasformare 
in  disciplina  militare,  appena  se  ne  é  sentito  il 
bisogno. 

Se  l'ufficiale  è  lo  specchio    della    borghesia. 
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il  soldato  è  lo  specchio  del  popolo  :  ed  ambedue 
non  differiscono  molto  perchè  un  popolo  ha  la 
classe  dirigente  che  sa  esprimere  dal  suo  sangue, 
e  la  classe  dirigente  ha  il  popolo  che  sa  educare 
e  dirigere.  Ogni  popolo  ha  i  padroni  che  si  me- 
rita, e  ogni  padrone  ha  i  servitori  che  sa  sce- 
gliere. 

il  soldato  italiano -non  ha  molte  qualità  mili- 
tari, salvo  lo  slancio  nell'attacco,  purché  abbia 
capi  che  paghino  di  persona  e  inspirino  fiducia. 
Allora  lo  si  porta  dove  si  vuole.  Manca  però  di 
voglia  di  lavorare,  non  ha  molta  precisione,  né 
amor  patrio,  poca  disciplina,  debole  senso  del 
dovere.  Vedete  come  preferisce  restare  sotto  il 
pericolo  delle  pallottole,  anzi  che  scavarsi  la  sua 
buca  più  profonda  e  fare  il  suo  muretto  più  alto  ; 
non  gli  importa  correre  il  rischio  d'essere  scannato 
da  una  baionettata  pur  di  non  vegliare  la  notte;  e 
chiacchiera  e  fuma  anche  se  questo  lo  scopre  e 
lo  rivela  al  nemico. 

In  compenso  di  questi  difetti,  gravi  per  una 
guerra  come  la  presente,  ha  in  dose  enorme  una 
qualità  grandissima,  ed  è  la  capacità  di  soffrire  e 
di  sopportare,  tino  ad  un  grado  che  rasenta  l'in- 
verosimile. Perché  un  soldato  italiano  si  rivolti, 
occorre  che  ogni  limite  umano  sia  sorpassato.  Il 
suo  sfogo  é  piuttosto  la  parola  che  l'atto.  E  anche 
nella   recente  catastrofe  è  stato   piuttosto   con  la 


—    26    — 

passività  che  ha  dimostrato  fino  a  qual  punto  era 
stanco  e  scontento. 

Ma  se  il  popolo  italiano  ha  sempre  avuto,  da 
secoli,  questa  enorme  qualità  del  sopportare,  non 
mai,  credo,  come  in  questa  guerra  ne  ha  dato 
prova;  in  essa  difatti,  senza  sapere  il  perchè,  ha 
combattuto  contro  un  nemico  che  non  odiava 
perchè  non  lo  conosceva,  con  un  clima  ostilissimo, 
in  condizioni  disagiate  e,  negli  ultimi  mesi,  con 
vitto  insufficiente,  sotto  capi  che  troppo  spesso 
non  si  curavano  di  lui  altro  che  per  ordinargli 
d'andare  incontro  a  nuove  sofferenze  e  a  nuovi 
rischi,  sopra  i  quali  non  vedeva  nemmeno  fiam- 
meggiare la  corona  della  vittoria:  di  quella  vitto- 
ria vera,  tangibile,  efficace,  che  per  il  popolo  è 
la  fuga  del  nemico,  la  conquista  delle  sue  città, 
delle  sue  terre,  delle  sue  capitali  ;  di  quella  vit- 
toria che  al  popolo,  (più  idealista  di  quanto  si 
pensi)  basta  spesso  per  far  tacere  ogni  dolore  ed 
ogni  stimolo,  per  tenere  luogo  di  pane  e  di  fa- 
miglia, di  riposo  e  di  agio. 

Il  soldato  italiano  non  è  dunque  l'eroe  a  getto 
continuo  dei  corrispondenti  di  giornale,  che  chiede 
di  restare  in  trincea  quando  viene  il  cambio;  non 
è  l'eroe  attivo  che  questa  gente  ha  dipinto  su 
fattura,  ma  è  un  grande  eroe  vittima,  passivo, 
enorme,  se  si  pensa  agli  strazi,  ai  pericoli,  ai  di- 
sagi inutili  ed  incompresi.  Non  è  una  qualità  di 
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prim'ordine  ma  è  evidente  che  se  ne  poteva  ca- 
vare assai  più  di  quello  che  se  n'è  cavato.  Si 
poteva  bene  arrivare  a  non  spezzare  una  corda 
così  elastica,  e  che  aveva  dato  prove  insuperabili 
di  bontà,  che  aveva  anche  avvertito,  da  molto 
tempo,  che  la  sua  resistenza  era  agli  estremi. 
Non  si  è  tenuto  conto  delle  grida  contro  la  guerra; 
delle  fucilerie  di  protesta  aperte  da  intieri  reparti 
dai  treni  e  nei  campi  :  dei  reati  crescenti  di  insu- 
bordinazione: dei  fenomeni  di  ammutinamento 
collettivo,  in  giorni  di  offensiva;  del  numero  im- 
pressionante di  disertori,  sia  datisi  al  nemico  vo- 
lontariamente, sia  latitanti  in  paese  con  la  con- 
nivenza della  popolazione  e  indiscutibilmente  con 
la  tacita  acquiescenza  delle  autorità  di  pubblica  si- 
curezza e  dei  carabinieri  ;  dei  prigionieri,  troppo 
numerosi  in  confronto  delle  perdite  che  si  ave- 
vano nei  reparti  e  che  testimoniavano  scarso  spi- 
rito combattivo.  Si  conducevano  allo  sbaraglio  i 
reggimenti  che  si  portavano  bene  e 'si  tenevano 
lontani  dal  pericolo  quelli  di  spirito  fiacco  ;  scon- 
tentando giustamente  i  primi  e  rafforzando  negli 
altri  il  concetto  che  il  portarsi  male  era  il  miglior 
modo  per  salvar  la  pelle  e  che  soltanto  i  «  fessi 
dovevano  fare  la  guerra  ». 

Non  si  è,  insomma,  capito  nulla  del  soldato; 
non  si  è  saputo  nulla  del  soldato  :  se  l'elemento 
materiale,  col  quale  si  partì  in    guerra    nel  mag- 
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gio  191^  venne  migliorandosi,  e  giunse  nel  19F7 
ad  essere  all'  incirca  contemporaneo,  l'elemento 
uomo  andò  sempre  più  decadendo  e  l'elemento 
morale  venne  sempre  più  trascurato.  Le  chiamate 
di  categorie  non  istruite,  dei  riformati,  il  passag- 
gio delle  classi  territoriali  alla  milizia  mobile,  l'af- 
frettata promozione  di  elementi  di  scarsa  coltura 
e  di  dubbia  fedeltà,  i  corsi  affrettati  di  Modena, 
di  Parma,  di  Caserta,  dettero  un  personale  di 
soldati  e  di  uftkiali  sempre  peggiore  tìsicamente 
e  sempre  meno  ben  disposto  moralmente.  Fu 
pessima  l' idea  di  obbligare  coloro  che  avendo 
titoli  si  erano  imboscati  quali  attendenti,  piantoni, 
scritturali,  a  diventare  ufficiali  per  forza:  furono 
un  elemento  deleterio,  andarono  al  fronte  con 
rancore  e  col  desiderio  della  disfatta.  Si  può  pa- 
ragonare tale  errore  a  quello  di  inviare  sul  fronte, 
e  pare  sul  settore  dove  i  tedeschi  poi  attaccarono, 
gli  operai  di  Torino,  ai  quali  per  fatti  quivi  av- 
venuti, era  stato  tolto  l'esonero:  agirono  da  pro- 
pagandisti e  divennero  centri  di  pànico. 

Ma  il  crollo  tinaie  alla  resistenza  morale  del 
soldato,  fu  dato,  secondo  chi  scrive,  dalla  ridu- 
zione del  vitto.  Negli  ultimi  sei  mesi  gli  uomini 
di  truppa  mangiavano  abbastanza  soltanto  se  i 
loro  ufficiali  si  quotavano  per  migliorare  il  rancio. 
Nei  reparti  dove  ciò  non  avveniva  (ed  erano,  si 
capisce,  la  maggioranza)  si  pativa  la   fame.  Que- 
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sta  è  la  verità;  e  non  quella,  dei  medici  e  degli 
ufficiali  superiori  che  asserivano  che  tutto  andava 
per  il  meglio  e  che  il  soldato  aveva  acconsentito 
con  patriottismo  alla  riduzione  dei  viveri,  ridu- 
zione tanto  più  impolitica  in  quanto  veniva  a 
pesare  sopra  truppe  stanche  di  due  anni  e  mezzo 
di  guerra  e  che  nel  primo  anno  avevano  goduto 
di  un'  inverosimile  abbondanza,  tino  allo  spreco. 


Gli  imboscati. 

Si  è  detto,  con  ragione,  che  una  delle  cause 
di  malcontento  delle  truppe  di  linea  risiedeva  ne- 
gli imboscati.  E  difatti  contro  gli  imboscati  le 
proteste  del  soldato  e  degli  ufficiali  al  fronte, 
erano  vivissime:  si  giunse  persino  alle  fucilate 
contro  i  ferrovieri. 

L'ultimo  fatto  però,  denota  già  come  questo 
risentimento,  giustissimo  in  apparenza,  rivelasse 
un  fondo  di  ignoranza  e  di  grettezza  personale. 
L'odio  generale  delle  truppe  e  del  paese  contro 
gli  imboscati,  nasceva  forse  da  un  sentimento , 
vivo  di  giustizia  offesa  e  di  amor  per  il  paese, 
al  quale  venivano  sottratte  forze  per  la  difesa, 
oppure  da  un  egoistico  desiderio  che  i  rischi  e 
disagi  della  guerra  fossero  distribuiti  in  misura 
eguale  su  tutti?  Secondo  chi  scrive,  il  sentimento 
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che  dominava  era  quest'ultimo  e  molti  di  coloro 
che  più  gridavano  contro  gli  imboscati  erano  pron- 
tissimi ad  imboscarsi  purché  se  ne  presentasse 
l'occasione.  Era,  in  fine,  un  pregiudizio  democra- 
tico e  non  un  desiderio  di  vera  giustizia  che  ani- 
mava molti  pubblicisti  nell'appoggiare  la  campagna 
popolare  contro  gli  imboscati.  Era  pure  per  il  terrore 
dell'opinione  pubblica,  e  non  per  l'interesse  del 
paese,  che  i  ministri  cercavano  di  dare  soddi- 
sfazione, prendendo  provvedimenti  contro  gli  im- 
boscati. 

11  criterio  curioso  che  ha  regolato  il  dibosca- 
mento è  stato,  in  generale,  questo:  gli  abili  al 
fronte,  gli  inabili  negli  uffici.  Quasi  che  gli  uffici 
non  avessero,  in  una  guerra  come  questa,  spesso 
maggiore  importanza  del  fronte  ;  quasi  che  il  buon 
andamento  di  un  servizio  non  avesse  spesso  mag- 
giore importanza  per  il  fronte  e  per  il  paese,  della 
buona  condotta  di  un  reparto! 

Il  diboscamento  andava  fatto  in  base  ad  un 
solo,  ma  rigido  criterio: -quello  della  utilità  e  spe- 
ditezza dei  servizi:  quello  della  utilizzazione  delle 
competenze:  quello  della  cacciata  dei  veri  inca- 
paci dai  posti  dove  si  trovavano,  al  fronte  o  nel 
paese.  Invece  si  è  cercata  l'equa  distribuzione  dei 
rischi  e  dei  disagi  di  guerra  sulle  teste  dei  vari 
ufficiali  e  soldati.  La  mentalità  democratica  era 
tale  che,  se  avesse  potuto,  avrebbe  mandato  per 
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sei  mesi  in  fanteria  gii  autoinobilisti,  gli  artiglieri 
e  gli  operai  delle  munizioni.  Non  per  vincere 
prima,  ma  per  contentare  i  più. 

Se,  per  esempio,  alle  Pensioni,  fosse  stato  ne- 
cessario un  certo  numero  di  abili,  perchè  il  ser- 
vizio fosse  fatto  bene,  chi  non  avrebbe  concesso 
quanti  ne  occorrevano,  anche  a  costo  di  creare 
così  dei  privilegiati,  pensando  alla  utilità  per  il 
paese  della  speditezza  di  quell'Ufficio? 

Il  male  non  è  stato  che  giovani  abili  fossero 
tenuti  in  uffici,  in  comandi,  in  posti  sicuri  ;  e  che 
meno  giovani  e  meno  abili  stessero  in  prima  li- 
nea: il  male  è  che  si  lasciarono  negli  uffici  degli 
incapaci  e  che  talora,  per  ossequio  alle  leggi  di- 
boscatrici  che  volevano  certe  classi  soltanto  o 
certe  inabilità,  si  scompigliarono  dei  servizi  che 
andavano  bene. 

L' imboscamento  è  una  vecchia  malattia  ita- 
liana, che  la  guerra  ha  reso  più  grave  e  rivelato 
in  forme  più  antipatiche,  ma  che  inquina  la  vita 
nostra  :  è  il  desiderio  di  non  assumere  responsa- 
bilità, è  la  paura  di  offendere  l'opinione  pubblica 
generale.  Imboscarsi  è  semplicemente:  non  fare 
il  proprio  dovere.  Il  vero  imboscato  non  era  l'uf- 
fìciale  di  classe  giovane  messo  in  un  comando; 
era  bensì  quello  stesso  che,  messo  in  un  co- 
mando non  faceva  bene  quello  che  doveva  fare. 

Nel  generale  malcontento  contro  gli  imboscati 


troppo  parlava  l' invidia  e  poco  l' interesse  per  il 
paese.  Altrimenti  non  si  sarebbero  chieste  forma- 
lità così  ridicole  come  la  necessità  d'appartener^ 
a  classi  anziane  o  d'essere  inabili,  per  restare  a 
compiere  dati  servizi.  Si  sarebbe  chiesta  l'abilità 
a  quei  dati  servizi. 

Purtroppo,  nonostante  le  leggi,  l'imboscamento 
è  restato:  dico  l'imboscamento  vero  e  proprio, quale 
il  mutare  di  professione  o  di  mestiere  per  met- 
tersi fra  coloro  che  corrono  meno  rischio.  Le 
leggi,  i  regolamenti,  le  circolari  non  potevano 
cacciare  gli  avvocati  diventati  automobilisti  e  i 
benestanti  improvvisati  tornitori  o  direttori  di  of- 
ficine per  il  munizionamento  o  esattori  comunali 
0  agenti  d'assicurazioni.  Tutte  le  volte  che  l'opi- 
nione pubblica  chiede  qualche  legge  contro  una 
immoralità  dilagante,  si  può  essere  sicuri  che  la 
legge  sarà  aggirata  o  applicata  fiaccamente.  La 
vera  moralità  agisce  senza  leggi.  Un  paese  sano 
reprime  l'imboscamento  con  meno  leggi. 


Sabotaggio    militare  e  civile. 

Nell'interno  del  paese,  le  autorità  sabotavano 
la  guerra.  Anche  le  militari. 
'    Fosse  necessità  derivante  da  mancanza  di  uf- 
ficiali, fosse    debolezza  verso  pezzi  grossi,  certo 
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è  che  non  si  poteva  avere  idea  peggiore  di 
quella  di  inviare  generali  e  colonnelli  silurati 
ai  comandi  territoriali,  dove  si  doveva  compiere 
la  preparazione  degli  uomini  per  la  guerra.  Quando 
non  lo  erano  prima,  diventavano  subito  neutralisti, 
per  il  semplice  fatto  d'essere  stati  umiliati.  La 
psicologia  dell'ufficiale  di  carriera,  come  è  sempre 
r ufficiale  superiore,  è  questa:  che  tutto  sta  nella 
carriera.  All'  infuori  di  quello,  non  vede  altro.  Non 
è  un  uomo:  è  un  militare  di  carriera.  Per  la  car- 
riera può  commettere  qualunque  azione. 

Erano  incapaci  a  far  davvero  la  guerra,  e  non 
si  capisce  come  potessero  preparare  gli  uomini 
che  dovevano  combattere  :  erano  irritati,  e  non  si 
sa  perchè  si  affidassero  loro  incarichi  così  deli- 
cati, nei  quali  bisognava  portare  soprattutto  un 
animo  pieno  di  entusiasmo  ed  una  volontà  decisa 
a  vincere  tutte  le  difficoltà.  Quanto  meglio  di  loro 
avrebbero  fatto  bravi  ufficiali,  anche  di  grado  in- 
feriore, che  ferite  o  malattie  trattenevano  lontani 
dal  fronte  ! 

Sono  questi  generali  che  nelle  sedi  territoriali 
angustiavano  gli  ufficiali  e  i  soldati  con  le  for- 
malità, con  le  piccinerie,  con  le  punizioni  per  cose 
che  non  riguardavano  affatto  il  fondamento  mo- 
rale del  combattente,  ma  la  sua  tenuta  o  i  suoi 
capelli  0  le  sue  ore  di  passeggio.  Sono  questi  ge- 
nerali che  viceversa  ostacolavano  o   non   anima- 

PrezzOliki.  , 
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vano  mai  gli  ufficiali  che  avrebbero  voluto  comu- 
nicare alle  truppe  il  loro  entusiasmo  e  la  loro 
fede. 

Certamente  nulla  era  più  triste  di  quei  depositi 
dove  si  doveva  formare  l'anima  del  soldato  e  la 
prima  istruzione  dell'ufficiale  novellino:  nulla  di 
più  disordinato,  confusionario,  pesante  e  inutile 
per  la  guerra.  Il  formalismo,  gli  specchi,  le  carte, 
le  pedanterie,  che  non  erano  nemmeno  coordinate 
fra  loro  ma  fonte  infinita  di  contraddizioni,  stanca- 
vano e  facevano  perdere  il  tempo.  L'istruzione 
delle  reclute  fu  migliorata  soltanto  nei  reggimenti 
di  nuova  formazione,  perchè  a  questi  concorsero 
ufficiali  e  graduati  inviati  dal  fronte,  fra  i  migliori. 
Ma  anche  qui,  che  mancanza  di  realismo,  quante 
inutili  parate  di  piazza  d'armi,  quale  lontananza 
dalla  guerra  vera!  Non  si  facevano  o  troppo  di 
rado,  marcie  notturne,  per  sentieri:  non  tiri  di 
notte  :  poco  lavoro  di  zappa  :  e  si  aveva  una  in- 
sufficiente specializzazione  dei  reparti.  Si  pensi 
a  quel  che  leggiamo  della  realistica  istruzione 
inglese,  fatta  in  campi  che  riproducono  i  vari  ac- 
cidenti del  teatro  della  guerra  dove  deve  combat- 
tere il  soldato  inglese:  con  tale  istruzione  si 
giunge  persino  a  offrire  alla  baionetta  l'obiettivo 
d'un  fantoccio  di  paglia  e  a  chi  esce  di  trincea 
per   l'assalto   la    sorpresa    dello  scoppio  di  bom- 
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bette  che  non  offendono  ma  danno  l' illusione  di 
quelle  vere. 

Non  parliamo  del  primo  anno  di  guerra:  ma 
anche  dopo,  quante  volte  è  accaduto  che  reparti 
interi  andassero  in  prima  linea  senza  avere  mai 
lanciato  una  modestissima  bomba  Sipe  ! 

Dall'altra  parte,  la  burocrazia  civile  sabotava 
il  paese.  Per  quattro  quinti  gli  alti  funzionari  do- 
vevano la  loro  carriera,  non  sempre  legale,  a  Gio- 
litti.  Non  tanto  la  capacità  tecnica  li  aveva  spinti  in 
alto,  quanto  Tinchinevolezza  a  prestare  servizi  poli- 
tici, soprattutto  elettorali.  Direttori  generali  di  Mini- 
steri, Corte  dei  Conti,  Corte  di  Cassazione,  si  tro- 
\'avano  in  queste  condizioni.  Quale  meraviglia  che 
fossero  fiacchi  di  spirito,  neutralisti  e  desideras- 
sero che  la  guerra  andasse  male  per  poter  dire 
che  aveva  ragione  Giolitti  ?  Tuttavia  molti  di  essi 
avrebbero  agito  con  minore  impudicizia  se  una 
mano  forte  dall'alto  li  avesse  vigilati  e  avesse  fatto 
sentire  l'autorità  dello  Stato.  Ma  non  trovarono 
che  indulgenza  e  connivenza.  Mentre  il  Comando 
Supremo  licenziava  a  dozzine  i  generali,  non  un 
prefetto,  non  un  direttore'  generale,  non  un  se- 
gretario fu  ammonito,  o  traslocato,  o  rimosso  dal 
grado. 

La  burocrazia  romana  poi,  non  si  mosse  d'un 
centimetro,  non  si  trasformò,  non  mutò  un  suo 
orario,  non  semplificò  un  suo  servizio  Ingigantì. 


-   36  - 

le  funzioni,  moltiplicò  gli  avventizi,  trattenne  più 
impiegati  che  potè  quali  indisponibili,  impedì  alle 
libere  forze  di  manifestarsi,  escluse  i  competenti, 
allagò  il  paese  di  malessere  e  di  malumore.  Qualche 
volta  fece  apposta.  Il  più  delle  volte  incosciente, 
con  la  forza  bestiale  delle  macchine  che  vanno 
con  un  loro  ritmo  meccanico  senza  nulla  capire 
dell'ambiente  in  cui  lavorano.  Per  essa  la  guerra 
non  esisteva. 

Le  vessazioni  di  cui  furono  oggetto  i  conta- 
dini, che  davano  il  maggior  numero  d'uomini  alla 
guerra,  e  ciò  per  favorire  nelle  città  la  vita  degli 
operai  esonerati  e  bene  pagati,  avevano  un'eco 
nelle  lettere  delle  donne  ai  loro  mariti  al  fronte,  con 
l'effetto  che  ci  si  può  immaginare.  Metodi  e  per- 
sonale delle  requisizioni  furon  spesso  quanto  di 
più  impratico  e  bestiale  ci  potesse  essere  :  le  storie 
del  grano  messo  in  locali  dove  germogliava,  tra- 
sportato ai  capoluoghi  per  esser  di  nuovo  tra- 
sportato dove  era  stato  prodotto,  distribuito  ai 
mulini  in  modo  non  equo;  dei  foraggi  lasciati  a 
marcire  e  a  fermentare  ecc.,  sono  infmite.  Lo- 
spreco  si  aggiunse  alla  violenza.  Soltanto  la  diso- 
nestà e  la  solita  anarchia  del  basso,  che  è  il  ri- 
medio tradizionale  all'anarchia  dell'alto,  gli  acco- 
modamenti per  i  quali  le  persone  di  buon  senso 
chiudevano    un    occhio    e    lasciavano   che   ci   si 
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«  arrangiasse  »,  resero  la  condizione  delle  campagne, 
meno  disperata. 

Le  licenze  furono  l'occasione  di  sfoghi  e  se- 
greti complotti  fra  fronte  e  paese.  Uno  eccitava 
l'altro.  Da  una  parte  i  soldati  raccontavano  le  du- 
rezze senza  gloria  del  fronte,  dall'altra  le  conta- 
dine i  pesi  senza  compensi  morali  dell'interno. 
Chi  accusava  il  paese  di  scoraggiare  l'esercito: 
chi  accusava  l'esercito  di  scoraggiare  il  paese. 
Come  spesso  accade,  nessuno  dei  due  aveva  torto, 
in  quanto  paese  ed  esercito  si  scoraggiavano  a 
vicenda;  tutti  e  due  sbagliavano,  in  quanto  non 
si  accorgevano  che  l'uno  e  l'altro  portavano  in 
se  le  ragioni  del  proprio  malcontento. 


II  Comando  Supremo  e  il  Governo» 
I  loro  metodi  con  le  truppe  e  col  paese* 

Il  Comando  Supremo  e  il  Governo,  quando  si 
accorgevano  di  questo  stato  di  cose,  si  mettevano 
appunto  nella  situazione  che  ho  descritto,  di  un 
reciproco  accusarsi,  vedendo  ciascuno  i  mali  pro- 
dotti dall'altro  e  non  volendo  riconoscere  i  mali 
di  cui  ciascuno  era  causa.  Il  Comando  Supremo 
accusava  la  politica  interna  fiacca  di  guastare  il 
fronte;  il  Ministero  accusava  il  fronte  di  guastare 
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H  paese.  L'erroie  consisteva  nel  non  capire  che 
la  colpa  era  reciproca:  la  guerra  fatta  male  stan- 
cava il  paese  e  il  paese  non  sostenuto  stancava 
i  soldati.  Qui  e  là  mancava  la  disciplina. 

Non  che  il  Comando  Supremo  non  ci  insi- 
stesse. Anzi.  Ma  bisognava  vedere  come  questa 
disciplina  x^eniva  applicata.  La  borghesia  diven- 
tata ufficialità  ha  molto  più  spesso  esercitato  il 
suo  potere  come  un  mezzo  di  coercizione  per  i 
còmodi  privati  che  non  per  l'utilità  comune.  La 
disciplina  in  Italia  si  intende  come  obbligo  verso 
il  superiore  e  non  anche  come  tutela  dell'infe- 
riore. Di  qui  tutta  una  serie  di  massime  militari 
scherzose,  che  nascondono  sotto  il  sorriso  la  ve- 
rità triste  (per  es.  :  il  grado  è  fatto  per  abusarne)  ; 
di  qui  tutta  una  serie  di  abitudini  e  di  consue- 
tudini tendenti  a  sfuggire  alla  responsabilità  e  ad 
evitare  gli  obblighi  disciplinari  senza  romperli  for- 
malmente. Nell'esercito  gran  parte  delle  forze 
umane  va  dispersa  nel  nascondere  la  realtà.  Il 
sommo  dell'abilità  d'un  militare  di  carriera  -^  dal 
\ecchio  sergente  al  vecchio  generale  —  consiste 
nel  far  sì  che  il  superiore  non  si  accorga  del 
come  stanno  le  cose.  Questo  si  chiama  «  esser  in 
gamba  ».  Il  giorno  della  rivista  ci  devono  essere 
tutti  i  fucili.  Se  mancano,  un  comandante  di  com- 
pagnia in  gamba  «  si  arrangia»,  cioè  li  porta  via 
a  una  compagnia  meno  furba,  e  figura  bene.  Come 
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con  i  fucili,  accade  così  con  tutto  e  per  tutti  i 
gradi.  E  ciò  spiega  come  ciò  che  sapeva  qua- 
lunque sottotenente  fornito  di  occhi  e  di  orecchie, 
fosse  ignoto  al  Comando  Supremo. 

La  truppa  non  vede,  troppo  spesso,  altra  faccia 
della  disciplina  che  quella  rivolta  a  premere  su 
dt  lei.  Non  vede  i  superiori  sacrificarsi  per  il  do- 
vere, mostrarsi  giusti  con  tutti.  La  vecchia  man- 
canza di  giustizia  che  da  secoli  avvelena  la  vita 
italiana  ed  ha  reso  il  popolo,  in  specie  quello 
delle  campagne,  diffidente  verso  chiunque  gli  sia 
superiore  e  cerchi  di  fare  il  suo  bene,  si  ritrova 
nella  vita  militare  tale  e  quale,  ma  con  effetti 
assai  più  profondi  e  più  gravi,  quanto  più  pro- 
fondo è  il  solco  che  in  essa*  lascia  l'iniziativa  e 
il  potere  che  sta  in  alto,  quanto  più  duri  sono  i 
rapporti  fra  superiori  e  inferiori,  quanto  più  gravi 
i  patimenti  e  le  umiliazioni  che  la  punizione  mi- 
litare può  infliggere  senza  appello,  senza  riscossa. 
Tale  mancanza  di  giustizia  trovava  una  tradizione 
già  fondata  nel  dominio  dello  Stato  Maggiore  ac- 
caparratore di  carriere  e  di  posti,  ed  una  base 
nella  formazione  militare  stessa  che  non  ammette 
la  discussione  degli  ordini  e  Terrore  dei  capi. 

Così  è  accaduto  che  il  popolo  ha  continuato 
a  sentire,  sotto  le  armi,  le  stesse  ingiustizie  e  a 
soffrire  il  peso  delle  stesse  camorre  (furerie,  ecc.) 
contro  le  quali  l'autorità  dello  Stato  non  si  è  mai 
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fatta  valere;  e  mentre  per  aria  volavano  le  pa- 
role di  solidarietà  e  di  concordia  patria,  in  pratica 
la  Patria,  come  era  stata  assente  nella  sua  esi- 
stenza civile,  continuava  ad  essere  assente  nella 
sua  esistenza  militare.  Erano  cresciuti  i  pericoli, 
i  disagi,  le  fatiche:  era  lontana  la  famiglia;  ri^ia 
dal  padrone  e  dall'esattore  di  un  tempo,  dal  ca- 
rabiniere e  dal  bottegaio  della  vita  civile  passare 
all'ufficiale,  al  furiere  e  al  cantiniere,  la  differenza 
non  era  grande:  vi  ritrovava  gli  stessi  sistemi  e 
la  stessa  oppressione. 

Nel  paese  le  cose  non  potevano  andar  meglio, 
visto  :.he  la  classe  borghese,  impadronitasi  del- 
l' Italia  col  vangelo  del  liberalismo,  di  questo  non 
aveva  conservato  [  roprio  altro  che  la  parte  meno 
adatta  per  vincere  una  guerra:  cioè  la  libertà  po- 
litica. 11  liberalismo  economico,  il  liberalismo  edu- 
catore nazionale  erano  stati  completamente  dimen- 
ticati. Lo  Stato  non  era  più  l'organo  vivo  ed 
energico,  la  coscienza  etica  e  religiosa  concepita 
dalla  vecchia  Destra.  1  funzionari  potevano  benis- 
simo tradire  la  guerra  voluta  dallo  Stato,  che  non 
erano  puniti.  Ai  nemici  era  data  libertà,  non  sol- 
tanto di  soggiorno,  ma  di  propaganda.  Tedeschi 
piccoli  e  grossi  si  industriavano  a  spargere  il  mal- 
contento, le  notizie  false,  gli  elogi  del  loro  paese. 
Ai  neutralisti  venivano  affidate  e  lasciate  impor- 
tanti cariche.  Essi  entravano  persino  negli  organi 
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ufficiali  della  propaganda  interna  ed  estera!  il 
governo,  che  nei  primi  mesi  di  guerra,  per  l'en- 
tusiasmo popolare  avrebbe  potuto  chiedere  al 
paese  qualunque  sacrifìcio  e  avrebbe  potuto  sba- 
razzare la  nazione  di  tutti  gli  elementi  infidi,  volle 
che  il  paese  andasse  avanti  come  se  la  guerra 
non  fosse  esistita  e  non  ci  fossero  avversari  della 
guerra  che  non  cessavano  le  ostilità. 

Mentre  centinaia  di  generali,  a  torto  o  a  ra- 
gione, ma  certo  con  grande  energia,  venivano  ri- 
mandati dal  fronte,  per  due  anni  di  guerra  nessun 
prefetto  neutralista,  nessun  direttore  generale  in- 
capace, nessun  pezzo  grosso  di  tiepida  fede,  ve- 
niva cacciato  o  diminuito.  E  pure  pochi  solenni 
esempi  sarebbero  bastati  per  mettere  in  corpo  ai 
recalcitranti  la  voglia,  ai  mal  disposti  l'inclinazione. 

Per  i  consumi  si  conduceva  una  politica  col- 
lettivista, che  sconvolgeva  tutte  le  vie  naturali 
del  commercio  e  disgustava  e  impressionava  tutti 
i  produttori,  rendendo  \e  condizioni  del  vivere 
assai  più  difficili  di  quel  che  sarebbero  state  se 
il  Governo  non  si  fosse  occupato  di  nulla.  La 
farsa  delle  uova  si  mescolava  alla  tragedia  delle 
navi  fatte  nascondere  dai  calmieri,  che  la  bestia- 
lità nazionale  si  ostinava  a  voler  applicare,  an- 
corché bestemmiasse  questo  o  quel  calmiere,  come 
male  applicato,  non  giungendo  a  capire  il  danno 
d'ogni  calmiere  in  generale. 
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La  propaganda   socialista   e   papale» 

Chi  accusa  i  socialisti,  chi  accusa  il  Papa,  chi 
accusa  ambedue,  quali  cause  essenziali  della  ca- 
tastrofe. Ma  si  dimentica  che  nessuna  propaganda 
può  attaccare  dove  il  terreno  non  sia  preparato: 
e  chi  ha  preparato- il  terreno  è  almeno  tanto  re- 
sponsabile quanto  chi  getta  il  seme.  Il  grave  per 
una  nazione  non  è  già  che  gli  elementi  disorga- 
nizzatori possano  andare  esercitando  la  loro  opera 
di  disgregazione  e  di  infiacchimento,  quanto  che 
essi  trovino  subito  la  gente  pronta  ad   ascoltarli. 

E  altrettanto  si  dica  dei  tradimenti,  dello  spio- 
naggio, degli  inganni  nemici,  i  quali  sono  stati 
tentati  e  sono  adoprati  contro  inglesi  e  francesi, 
ma  non  hanno  avuto  il  resultato  che  s'  è  visto 
da  noi,  perchè  colà  la  compagine  nazionale  è  più 
salda  e  compatta. 

Un  paese  come  il  nostro  offre  il  terribile  spet- 
tacolo di  parti  di  popolazione  che  inneggiano  al 
nemico  :  di  parte  di  popolazione  che  dichiara  es- 
serle indifferente  vivere  sotto  lo  straniero;  di 
parte  di  popolazione  che  rifornisce  i  sottomarini 
nemici  e  fa  da  spia  al  nemico.  Il  fatto  veramente 
grave  è  questo  e  non  la  sobillazione  socialista  e 
papale,  che  acquistano  valore  soltanto  in  forza  di 
quella  mancanza  di   coesione,    d'amor  patrio,    di 
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fiducia  nelle  classi  dirìgenti,  di  qualsiasi  coltura 
e  sentimento  di  indipendenza.  C  è  troppa  dispo- 
sizione alla  schiavitù  in  Italia  ! 

Certo  che  la  propaganda  papale  e  socialista  si 
svolse  con  la  massima  libertà.  Quella  papale  ebbe 
connivente  inconsciamente  il  Comando  Supremo 
per  via  dei  Cappellani  militari.  Essa  fu,  senza 
dubbio,  efficace  sul  fronte.  Negli  ultimi  mesi  i 
soldati  manifestavano  apertamente  la  loro  volontà 
di  farla  tìnita  con  la  guerra  prima  dell'  in- 
verno. Fu  simbolico  il  rifiuto  d'una  intera  brigata 
di  prendere  i  cappotti  d'inverno.  Nel  paese  e  so- 
pratutto nelle  campagne  di  certe  regioni,  come 
Piemonte,.  Emilia,  Toscana,  si  sentiva  ripetere  lo 
stesso  concetto.  Da  per  tutto  la  preparazione  psi- 
cologica per  la  rivoluzione  si  compieva  con  quel 
tacito  consenso  di  debolezza  degli  organi  supe- 
riori, delle  classi  dirigenti  e  del  personale  incari- 
cato di  reprimere  e  di  sorvegliare,  che  è  il  carat- 
teristico abbandono  in  cui  si  gettano  certi  corpi 
sociali  nel  momento  m  cui  una  crisi  sta  per  scop- 
piare. Si  sentiva  ogni  forza  di  reazione  cessare 
nelle  classi  che  avevano  voluto  la  guerra.  Esse 
ascoltavano  nei  pubblici  luoghi  e  nelle  case  pri- 
vate la  promessa  di  rivolta,  il  malcontento  gene- 
rale esprimersi,  senza  pensare  a  dominarlo  o  a 
soffocarlo.  Spesso  vi  si  univano  per  debolezza. 

Ma  mentre  tutti  si  aspettavano  la  rivoluzione 
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nel  paese  dopo  la  guerra,  e  gettavano  gli  occhi 
da  questa  parte,  uno  sciopero  generale  scoppiava 
in  un  posto  ben  più  pericoloso,  in  un  momento 
.ben  più  critico,  con  conseguenze  ben  più  perico- 
lose :  era  lo  sciopero  generale  dei  combattenti  che 
avveniva  al  fronte  nel  punto  dove  i  tedeschi  at-  * 
taccavano.  La  catastrofe  non  è  che  lo  sciopero 
generale  di  quasi  tutta  la  seconda  armata,  com- 
posta di  settecentomila  soldati,  un  terzo  dell'eser- 
cito di  prima  linea. 


Che  cosa  sapeva  il  Comando  Supremo» 

Come  mai  il  Comando  Supremo  non  si  ac- 
corse di  questa  preparazione  che  non  doveva 
neppure  sfuggire  ad  un  osservatore  non  mediocre 
che  avesse  fatto  in  quei  giorni  una  visita  al 
fronte,  purché  non  vestito  da  generale  ?  Al  Co- 
mando Supremo  in  parte  era  noto  il  malessere  . 
ma,  poiché  non  si  rendeva  conto  che  esso  na- 
sceva in  gran  parte  dalla  direttiva  data  dalla  guerra, 
e  non  era  possibile  riparare  che  trasformando  la 
condotta  di  questa,  l'attribuiva  alla  politica  interna 
e  su  questa  vanamente  si  sforzava  di  influire.  Ma 
non  tutto  era  noto  al  Comando  Supremo,  'ntorno 
a  questo  il  terrore  delle  punizioni  era  tale  che  la 
debole  coscienza  di  molti  capi  preferiva  tacere  e 
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nascondere  le  magagne  al  rivelarle  incorrendo  nel 
solito  ^<  siluramento  ».  il  Comando  Supremo  non 
si  rendeva  mai  conto  degli  incorrvenienti  che  na- 
-scevano  dai  suoi  stessi  ordini,  dalla  condotta  ge- 
nerale della  guerra,  dal  carattere  del  popolo:  e 
rendeva  responsabili  anche  per  essi  gli  uomini 
preposti  ai  comandi.  Con  ciò  favoriva  la  terribile 
inclinazione  dello  spirito  militare  di  carriera,  per 
il  quale  ciò  che  occorre  non  è  già  riparare  a  un 
disordine,  ma  nasconderlo  al  superiore.  Quando 
si  ottiene  questo,  tutto  va  bene.  Così  generali  e 
colonnelli  hanno  taciuto  al  Comando  Supremo  di 
rivolte,  di  ammutinamenti,  di  disordini,  di  males- 
sere. E  la  rivolta,  il  panico  e  lo  sbandamento  si 
son  potuti  preparare  all'  insaputa  del  Comando 
Supremo. 

II  giornalismo» 
I  corrispondenti  di  guerra» 

Un  velo  fra  ciò  che  avveniva  sul  fronte  e  il 
paese  lo  andavano  tessendo  i  giornali.  L' Italia  è 
stata  da  secoli  tenuta  su  a  menzogne,  ma  rara- 
mente le  menzogne  furono  prodigate  come  du- 
rante questi  anni.  Aiutarono  i  comunicati,  la  cen- 
sura, la  neutralità  interventista. 

Non  si  sono  mai  viste  così  bene  le  conse- 
guenze   del    sistema   della   bugia,   come   durante 
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questa  guerra.  L'effetto  della  bugia,  che  è  imme- 
diato, attira  sempre  le  piccole  mentalità  politiche, 
che  non  vedoncT  e  non  mirano  lungi.  Esse  non 
si  accorgono  dei  danni  profondi  che  la  bugia  reca, 
appena  ci  si  affida  ad  essa  per  scopi  un  poco 
superiori  alla  vita  dell'oggi. 

1  comunicati  non  erano  bugiardi.  Erano  re- 
ticenti. Non  furono  più  creduti  dopo  pochi  mesi. 
Ciò  che  tacevano  finiva  per  arrivare  alle  orecchie 
di  tutti,  naturalmente  moltiplicato  dalla  fantasia. 
Il  primo  dubbio  nasceva  dal  fatto  che  non  era 
permesso  sentire  l'opposta  campana. 

La  censura,  di  cui  non  toccheremo  le  corbel- 
lerie politiche,  prese  a  curarsi  soltanto  delle  no- 
tizie false  per.  pessimismo,  ma  lasciò  passare, 
senza  capire  assolutamente  il  pericolo,  tutta  la 
retorica,  le  gonfiature,  le  esagerazioni,  le  pallo- 
nate cui  si  abbandonava  il  giornalismo.  La  rigida 
regola  per  la  quale  le  sole  notizie  vere  eran 
quelle  dei  comunicati  ufficiali,  fu  applicata  per  le 
notizie  cattive:  per  le  buone  no.  Così  si  potè 
stancare  il  pubblico  tenendolo  per  un  anno  alle 
porte  di  Gorizia  che  stava  per  cadere  da  un  mo- 
mento all'altro  e  farlo  camminare  per  due  anni 
sulla  via  di  Trieste  e  di  Trento. 

Una  parte  del  paese  ha  preso  per  vittorie  le 
sconfitte  e  si  è  abituato  ad  una  tale  atmosfera  di 
crogiolo  che  quando  è  dovuto  tornare  alla  tem- 
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peratura  normale,  costrettovi  dalla  realtà,  ha  sen- 
tito una  doccia  fredda;  e  quando  è  venuta  la 
doccia  fredda,  non  si  è  avuto  il  coraggio  di  sommi- 
nistrargliela e  si  è  pensato  di  censurare  lo  stesso 
comunicato  ufficiale  che  si  leggeva  intanto  in  tutta 
Europa:  cosicché  tutti  eran  ritenuti  degni  di  sa- 
pere la  verità  sulle  sue  vergogne,  salvo  il  popolo 
italiano.  Un'altra  parte  del  paese,  poi,  non  ha  cre- 
duto nemmeno  a  ciò  che  gli  si  diceva  di  vero. 
1  compratori  di  giornali,  specie  i  soldati  al  fronte, 
dicevano  prendendo  il  foglio:  —  dammi  un  soldo 
di  bugie. 

I  corrispondenti  di  giornali,  in  generale,  sono 
stati  particolarmente  bugiardi.  I  soldati  li  hanno 
presto  odiati.  Quella  rappresentazione  stereotipa 
dell'eroe,  fatta  al  tav^olino  del  Dorta  ad  Udine,  e 
quell'osann^re  a  tutti  i  capi  più  incapaci  che  si 
siano  mostrati  sui  campi  di  battaglia  europei,  di- 
sgustava chi  vedeva  da  vicino  la  guerra,  e  metteva 
il  paese,  che  non  la  vedeva,  in  uno  stato  di 
vanagloria  e  di  donchisciottismo  che  si  riperco- 
teva  sui  movimenti  della  pubblica  opinione  nei 
rispetti  della  politica  estera. 

Montata  dai  giornalisti,  Fltalia  sembrava  diven- 
tata il  primo  paese  del  mondo  e  la  guerra  italiana 
il  centro  di  quella  europea.  Tutti  si  arrabbiavano 
e  si  accanivano  contro  gli  stranieri  quando  essi, 
che  sentivano  ttute  le  campane,   e  non  soltanto 
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quelle  di  casa  nostra,  non  parevano  dare  alla  no- 
stra guerra  tutta  l'importanza  che  doveva  avere 
secondo  gli  strateghi  delle  redazioni.  E  tutti  si  pa- 
voneggiavano tutte  le  volte  che  un  quodlibettario 
qualsiasi,  pagato  o  coccolato  da  qualche  nostro 
agente,  faceva  escire  in  riviste  o  in  giornali  di 
terzo  ordine  le  stesse  scempiaggini  che  qui  ave- 
vano corso  come  moneta  di  buon  conio.  Le  cam- 
pagne più  assurde,  che  fmivano  per  far  passare 
all'estero  l'Italia  come  un  paese  di  aggressori  e 
di  avidi,  dai  denti  aguzzi  e  dall'appetito  formida- 
bile, venivano  sostenute  da  tutta  la  stampa,  anche 
da  quella  che  avrebbe  voluto  non  sostenerle,  ma 
che,  per  la  cattiva  sua  organizzazione  e  per  la 
debolezza  degli  elementi  direttivi,  lasciava  pas- 
sare nella  terza  pagina  ciò  che  contraddiceva  la 
prima.  I  paesi,  che  come  la  Grecia  e  la  Serbia, 
l'Inghilterra  stessa  accarezzava,  venivano  ricoperti 
dì  improperi  e  pareva  che  fosse  spiritoso  e  pa- 
triottico, mentre  Cadorna  faceva  la  guerra  agli 
austriaci  con  le  armi,  condurre  un'altra  guerra  di 
penna  contro  gli  alleaci! 

L' interventismo,  col  suo  metodico  e  borioso 
spregio  del  nemico,  col  suo  parolaio  e  vuoto  na- 
zionalismo, dava  modo  al  neutralismo  di  riabili- 
tarsi e,  illudendo  il  popolo  sulla  verità  della  guerra 
e  delle  condizioni  della  politica  estera,  preparava 
il  ritorno  di  Giolitti  o  dei  giolittiani. 
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L'errore  della  guerra  nostra» 

Bisogna  qui  riportarsi  al  modo  più  generale 
col  quale  è  stata  concepita  la  guerra  da  noi.  Ecco, 
legata  con  la  nostra  boria,  l'idea  che  si  dovesse 
fare  una  «  guerra  nostra  »  :  ecco  impiantare  per 
il  popolo  la  necessità  della  guerra  sulle  aspirazioni 
nazionali  a  Trento  e  Trieste,  facendo  centro  del 
grandioso  conflitto  un  fatto  secondario,  che  deve 
trovare  la  sua  soluzione  in  quella  equilibrata  di 
tutti  gli  altri  problemi  mondiali.  L'Italia  non  sa- 
peva staccarsi  dalla  concezione  casalinga  e  i  suoi 
uomini  di  Stato  pareva  volessero  restare  eterna- 
mente i  provinciali  d'Europa.  Non  parliamo  poi 
di  quelle  correnti  che  arrivavano  persino  a  met- 
tere in  rischio  la  nostra  alleanza  ed  amicizia  con 
l'Inghilterra,  per  ragioni  di  campanile,  per  lotte 
comunali,  per  incidenti  di  villaggio! 

Così  abbiamo  cominciato  a  dichiarare  guerra 
all'Austria  e  non  alla  Germania,  e  con  questa  ab- 
biamo sempre  mantenuto  un  filo  di  relazione,  che 
soltanto  in  questi  giorni  si  è  davvero  spezzato  o 
è  stato  finalmente  tagliato.  Si  sono  spesso  denun- 
ciati i  particolarismi  che  hanno  guastato  sempre 
Kunità  dell'Intesa,  e  ve  ne  furono  senza  dubbio 
da  parte  di  ogni  nazione,  ma  non  mancarono  certo 
da  parte  dell'Italia.   Si  voleva   arrivare   a  Trieste 

Prezzolini.  . 
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con  le  «  forze  nostre  ».  Tutta  la  politica  estera  fu 
condotta  in  base  ad  una  sopravalutazione  delle 
nostre  forze,  ad  una  chimerica  rappresentazione 
di  quello  che  noi  eravamo  e  di  quello  che  poteva 
valere  la  nostra  guerra  in  relazione  con  tutte  le 
altre.  Il  turgido  spirito  italiano  non  si  era  mai 
tanto  gonfiato  come  dopo  l'avanzata  sulla  Bain- 
sizza,  che  veniva  vantata  come  la  vittoria  su  tutte 
le  forze  dell'Austria  e  non  era,  dal  punto'^di  vista 
stategico  generale,  che  il  trasporto  più  avanti  di 
una  linea  di  difesa.  L'uomo  geniale  che  la  guidò 
non  compiè,  o  non  potè  compiere  forse  tutto  il 
suo  disegno. 

Militarmente  si  riproduceva  il  fenomeno  diplo- 
matico: la  grettezza  mentale  era  siffatta  da  non 
concepire  la  guerra  nostra  connessa  con  quella 
degli  alleati  se  non  per  lo  scambio  di  qualche 
prodotto  bellico.  La  guerra  era  lasciata  ai  militari, 
senza  comprendere  che  essendo  questa  soltanto 
uno  degli  strumenti  della  politica,  doveva  venire 
guidata  non  nelle  azioni,  ma  nelle  direzioni,  da 
menti  politiche.  Ma  mentre  gli  elementi  politici 
responsabili  si  guardavano  bene  dall'intromettersi 
nelle  questioni  militari,  lasciavano  invece  gli  ele- 
menti militari  fare  della  politica,  persino  estera, 
sostenendo  con  le  loro  missioni  certi  programmi 
annessionistici,  che  certamente  non  giovavano 
a  mantenerci  in  buoni  rapporti  con  gli  alleati. 
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Leggerezza  ed  incoscienza  regnavano.  Se  il 
paese,  che  non  leggeva  altro  che  le  bugie  dei 
giornali,  ed  era  d'altra  parte  testimonio  dei  sacri- 
fìci che  si  facevano  senza  conoscere  come  male 
venivano  utilizzati,  poteva  perciò  esser  scusato 
quando  si  gonfiava  e  si  illudeva,  a  chi  era  in 
alto,  dove  la  verità  poteva  essere  conosciuta  al- 
meno per  quello  che  riguardava  lo  sforzo  militare 
non  si  può  perdonare  la  continuazione  di  un  si- 
stema rovinoso. 

E  c'era  chi  poteva  fermarlo,  se  non  altro  con 
lo  scindere  la  propria  responsabilità  da  esso.  Ma 
la  soverchia  bontà  e  la  maledetta  abitudine  ita- 
liana di  non  lasciare  un  posto  quando  il  programma 
per  il  quale  vi  si  sale  non  è  mantenuto,  spiegano 
la  tacita  adesione  e  la  complicità  silenziosa  di 
uomini  di  governo  cui  la  fede  interventista  e  le 
cognizioni  del  modo  col  quale  l'esercito  si  ve- 
niva sgretolando- moralmente,  non  mancavano. 


II  popolo  italiano. 

Comandi  militari  e  Governo  provenivano  dalla 
classe  dirigente  italiana,  e  l' impressione  unanime 
che  ho  colto  nei  migliori  fra  gli  ufficiali  è  l'as- 
soluta inferiorità  di  chi  stava  in  alto  rispetto  a 
chi  stava    in    basso.    Eppure    la   classe  dirigente 
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italiana  nasce  e  proviene  dalla  grande  massa  che 
chiamiamo  popolo.  Non  è  separata  casta.  Basta 
risalire  due  o  tre  generazioni  d'uno  dei  nostri 
borghesi  e  troveremo  sempre  l'artigiano,  il  con- 
tadino, insomma  il  popolo.  Vi  deve  essere  dunque 
una  certa  responsabilità  anche  del  popolo  in  ge- 
nerale, sebbene  sia  indiscutibile  che  il  popolo  è 
male  rappresentato  e  che,  dai  generali  ai  deputati 
e  ai  burocratici,  i  dirigenti  sono,  presi  nel  loro  in- 
sieme, inferiori  come  mente,  volontà  e  moralità, 
al  popolo  stesso.  Tale  responsabilità  può  fermarsi 
in  alcuni  concetti,  che  rompono  un  poco  le  nostre 
credenze  più  comuni.  Forse  il  popolo  italiano 
non  è  così  intelligente  come  si  crede  o  lo  è  in 
un  modo  diverso  da  quello  che  si  crede.  Esso 
abbonda  forse  più  di  furbizia  e  di  buon  senso, 
che  di  intelligenza  nel  significato  più  preciso  della 
parola  (nel  qual  caso,  però,  ben  pochi  popoli  me- 
riterebbero di  venirne  contraddistinti).  La  furbizia 
giova  piuttosto  al  nostro  popolo  per  risolvere  i 
casi  personali  della  sua  vita,  e  il  buon  senso, 
accompagnato  da  un  certo  scetticismo,  gli  serve 
di  freno  alle  irruzioni  che  la  sua  furbizia  e  la  sua 
intelligenza,  con  le  quali  giudica  dello  scarso  va- 
lore morale  e  intellettuale  dei  suoi  capi,  gli  sug- 
gerirebbero. Perchè  il  nostro  popolo  non  si  rivolta 
più  spesso,  anzi  perchè  non  si  è  rivoltato  prima 
di  Caporetto  ?  Ecco   la    domanda    insistente    che 
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doveva  rivolgersi  l'osservatore  del  nostro  soldato. 
Si  notavano  i  miracoli  di  abilità  e  di  improvvi- 
sazione, le  sue  straordinarie  doti  nel  trasformare 
gli  ambienti  più  penosi  e  più  brutti,  con  qualche 
segno  di  arte,  proprio  della  nostra  stirpe,  ed  anche 
la  sua  acutezza  nel  notare  e  qualificare  i  difetti 
dei  dirigenti,  nell'apprezzarne  le  buone  qualità, 
nello  scoprire  le  vie  e  i  modi  della  vittoria  (quanto 
spesso  un  sergente  la  sapeva  più  lunga  dei  ge- 
nerali 1).  Ma  perchè  mai  ciò  non  riesciva  a  passare 
nell'atto  concreto  e  collettivo?  Osserverem.o  anche 
qui  che  l'uso  di  tante  qualità  intellettuali  comincia 
e  finisce  nell'  individuo  stesso,  non  sbocca  in  un 
pensiero  generale  di  azione.  La  critica  sembra  su- 
bito calmarsi  appena  l' individuo  che  la  fa,  passa 
dalla  classe  oppressa  in  quella  degli  oppressori, 
e  può  prendere  parte,  sia  pure  minore,  al  ban- 
chetto generale.  Allora  molto  spesso  quelle  doti 
si  rovesciano,  per  esercitarsi  sopra  i  colleghi  sof- 
ferenti di  ieri;  l'imboscato  di  recente,  che  fino 
al  suo  imboscamento  si  notava  fra  i  più  con- 
vinti protestanti  contro  i  favori,  oggi  sghignazza 
sui  suoi  compagni  lasciati  al  fronte  :  «  la  guerra 
la  fanno  i  fessi  »  è  una  frase  nata  evidente- 
mente da  uno  di  quei  tipi,  che  ha  il  suo  per- 
fetto corrispondente  in  quei  deputati  di  opposi- 
zione pronti  a  far  tacere  le  loro  opposizioni 
pur   di   essere   chiamati   al    Ministero.    I  peggiori 
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aguzzini  e  sfruttatori  dei  soldati  sono  stati  quei 
sergenti  o  altri  tipi  «  di  contabilità  »  che  hanno 
lucrato  sempre  sui  loro  fratelli  un  po'  minori 
di  grado  e  di  furbizia,  sui  loro  vizi  come  sulle 
loro  virtù,  sui  loro  diritti  come  sui  loro  do- 
veri, facendosi  pagare  per  le  tolleranze  e  facen- 
dosi ricompensare  per  la  loro  autorità  abusiva- 
mente usata.  Vi  è  forse  in  noi  italiani  troppa 
ammirazione  per  l'intelligenza  furba,  che  vede 
l'oggi  e  non  il  domani  :  ci  si  lagna  di  questa  fur- 
bizia quando  è  a  nostro  danno,  ma  la  si  adopra 
a  danno  altrui,  appena  è  in  gioco  il  nostro  inte- 
resse. A  forza  di  essere  furbi,  si  finisce  per 
venire  giocati  da  popoli  meno  intelligenti  ma 
più  tenaci  nella  loro  intelligenza;  e  ci  si  disgrega, 
a  forza  di  capire  troppo  l'interesse  individuale, 
di  fronte  a  popoli  che  sentono  più  di  noi  che 
r  interesse  individuale  è  legato  a  quello  collettivo. 
Perciò  il  problema  di  un  rinnovamento  generale 
della  classe  dirigente  (rivoluzione)  non  sembra 
avere  mai  occupato  seriamente  il  nostro  popolo, 
e  il  rinnovamento  della  classe  dirigente  si  è  fatto 
per  rinnovamenti  parziali  e  quasi  sempre  in  base 
a  prevalenza  di  interessi  individuali  e  per  via  di 
scaltrezza.  Ciò  spiega  il  fatto,  indiscutibile,  che 
in  Italia  i  governanti  siano  peggiori  dei  governati. 
L'esercizio  di  questa  furbizia  e  scaltrezza  ha 
portato  in  alto  anche  l'uso  della  retorica,   con  la 
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quale  si  cerca  di  impaniare  le  masse.  Certo  che 
è  deplorevole  la  scarsa  autorità  che  gli  uomini  di 
ragionamento  e  di  cifre  hanno  sopra  il  nostro 
popolo,  in  confronto  con  i  parolai.  Dalle  piccole 
società  tino  al  Parlamento  la  prevalenza  degli  uo- 
mini dotati  soltanto  di  parola,  fa  pena  ;  ci  sono 
troppi  avvocati  e  troppi  oratori  nei  posti  direttivi. 
E  questo  si  riflette  anche  nell'arte,  che  dura  e 
nuda  spiritualmente  non  ci  manca,  che  nel  po- 
polo ha  sempre  vive  alcune  polle  genuine,  ma 
che  nella  ammirazione  generale  del  pubblico  colto, 
nella  modellistica  delle  scuole,  nella  tradizione  ha 
pur  troppo  ancora  troppi  drappeggi  ed  esteriorità, 
troppo  gonfiore  e  falsità.  Di  qui  nascono  infiniti 
veli,  buttati  sulla  realtà,  che  impediscono  poi  a 
tutti  di.  dirigersi  e  di  guidare.  Da  questa  retorica 
i  nflnite  propaggini  si  spargono  nella  vita  politica, 
nella  scolastica  e  nell'educazione.  Ecco,  per  esem- 
pio, gli  errori  della  propaganda  di  guerra,  fondata 
sulla  conquista  e  non  sulla  difesa,  senza  mai 
parlare  di  pace  1  Si  è  preteso  dal  popolo  italiano, 
con  tutt'altro  carattere  e  senza  il  potente  senti- 
mento patrio  e  l'intelligenza  collettiva  del  popolo 
tedesco,  quello  che  nemmeno  a  questo  chiedeva 
il  suo  governo  :  lottare  per  conquistare  chilometri 
quadrati  e  per  la  grandezza  di  un  passato,  che 
era  ignota.  Tale  propaganda  era  in  sé  la  più  in- 
felice e  disastrosa,  ignorava  poi  quella   degli  av- 
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versari  che  faceva  larga  breccia  negli  animi,  e 
sembrava  fatta  apposta  per  togliere  ogni  valore 
ai  sentimenti  ed  alle  ragioni  che  più  avevano 
persuaso  il  popolo  italiano  alla  guerra. 


L'ignoranza  del  popolo. 

A  questi  mali  si  aggiunge  l'ignoranza.  Mentre 
in  alto  abbiamo  una  sembianza  di  vita  superiore, 
una  esteriorità  di  grande  nazione,  come  vita  scien- 
tifica e  artistica,  in  organismi  di  studio,  di  stato 
e  di  industrie,  si  passa  d'un  tratto,  senza  transi- 
zione, a  traverso  un  abisso,  ad  una  massa  che  non 
è  neppure  arrivata  al  livello  del  cristianesimo,  che 
vive  ancora  con  una  mentalità  trogloditica,  bar- 
bara non  soltanto  di  mente  ma  di  cuore,  chiusa 
in  se  stessa  o  tutt'al  più  allargata  al  solo  cerchio 
della  famiglia  ma  concepita  anche  questa  in  un  modo 
piuttosto  bestiale,  per  quanto  alle  volte  assai  ricco 
d'istintiva  dolcezza:  cioè  quale  comodità  e  pro- 
prietà, piuttosto  che  quale  espansione  di  vita  umana. 
Tutta  la  vita  italiana  si  svolge  da  secoli  sopra 
questa  massa,  non  facendovi  mai  giungere  un 
raggio  che  illumini,  una  carezza  che  stringa  le- 
gami, una  costrinzione  che  innalzi,  non  foss'altro 
col  suscitare  reazione. 

11  popolo  italiano,  quando  lo  si  avvicina,   dà 
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l'idea  d'un  popolo  abbandonato  non  da  una  o  due 
generazioni  ma  da  secoli.  Si  sente  un  popolo  che 
non  è  mai  stato  trattato  con  verità,  che  non  ha 
mai  avuto  la  giustizia.  I  suoi  rapporti  con  la  classe 
superiore  sono  caratterizzati  dalla  diffidenza.  In- 
terrogando persone  intelligenti  che  in  questi  anni 
hanno  partecipato  ad  opere  di  assistenza  o  sono 
venute  a  contatto  col  popolo  per  il  comando  delle 
truppe,  si  sente  da  per  tutto  la  stessa  osserva- 
zione che  il  popolo  diffida  del  ricco,  del  borghese, 
di  chi  veste  meglio,  di  chi  parla  meglio,  di  chi  sa 
più 'di  lui:  di  chiunque  gli  è  superiore.  Ciò  è 
troppo  comune,  generale,  profondo  perchè  non 
abbia  una  causa  permanente  da  secoli  ;  ed  è  ap- 
punto da  secoli  che  le  classi  dirigenti  si  son  suc- 
cedute nel  paese  ricordandosi  del  popolo  soltanto 
per  cavarne  sangue  e  quattrini. 

La  responsabilità  delle  classi  dirigenti  è  enorme. 

Ma  non  dobbiamo  però  dimenticare  che  un 
popolo  che  fosse  dotato  di  un'altra  intelligenza 
avrebbe  conosciuto  il  valore  della  istruzione  e  se 
la  sarebbe  conquistata  ;  ed  avrebbe  saputo  espri- 
mere dal  proprio  sangue  un'aristocrazia  migliore 
delle  presenti,  capace  di  espropriar  queste  del 
potere  e  della  proprietà,  per  condurre  il  proprio 
popolo  ad  altri  destini. 

Invece  non  si  vede  nulla  di  questo.  La  cata- 
strofe del  fronte  non  è  una  rivoluzione.   Non  è 


stata  neppure  una  rivolta:  è  stato  uno  sciopero; 
cioè,  in  guerra,  un  suicidio. 


La  guerra  e  le  idee, 

E  da  chi  poteva  partire  questa  propaganda? 
Non  parliamo  del  mondo  intellettuale.  Chi  scorra 
la  produzione  giornalistica  e  libraria  del  periodo 
della  neutralità,  in  cui  tutti  ebbero  libertà  di  pa- 
rola (per  non  parlare  del  periodo  seguente  nel 
quale  la  censura,  permettendo  ai  soli  interventisti 
di  parlare,  permise  l'escita  delle  sole  sciocchezze 
interventiste)  rimane  impressionato  della  povertà 
della  produzione  e  della  banalità  e  retorica  da  ambe 
le  parti. 

La  cosidetta  guerra  di  idee  si  è  rivelata  in 
Italia  una  guerra  alle  idee. 
•  Cominciamo  dai  precedenti.  Un  movimento 
come  quello  irredentista  non  ha  dato  all'Italia  né 
un  gran  libro  né  un  libro  popolare.  Siamo  stati 
più  di  trenta  anni  alleati  dell'Austria  per  non  es- 
serle nemici,  e  non  abbiamo  mai  avuto  su  questo 
paese  e  sui  suoi  problemi  un  libro  ben  fatto.  Se 
un  giovane  italiano  avesse  voluto  studiare  l'Austria 
e  i  problemi  balcanici,  avrebbe  dovuto  ricorrere 
a  libri  francesi,  inglesi,  tedeschi.  Soltanto  negli 
ultimi  tempi  abbiamo  avuto  un'opera  discreta,  ma 
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d'occasione,  e  un  buon  volume  storico,  ma  con- 
trario all'irredentismo.  Quando  si  confronta  la  pro- 
duzione dal  '48  al  '70  con  il  Valussi,  il  Tommaseo, 
il  Balbo,  il  Cattaneo,  e  quella  dei  recenti  anni 
mon  faccio  nomi)  non  si  può  defmire  l'impres- 
sione che  ne  riceviamo  che  con  una  sola  parola: 
decadenza.  Ciò  che  colpisce  in  tutta  la  produ- 
zione di  carattere  positivo,  è  la  povertà  di  idee, 
di  senso  storico  e  di  onestà  scientifica,  mentre 
dove  si  trattano  questioni  di  principio  e  di  idee 
si  rimane  spaventati  dalla  banalità  e  leggerezza  di 
queste. 

La  letteratura  di  guerra  è  dello  stesso  genere 
e  dello  stesso  livello:  retorica,  bolsa,  fabbricata 
per  scopi  commerciali.  Vi  sono  poche  pagine  che 
valgano  ;  e  quelle  poche,  di  gente  che  non  era  scrit- 
tore per  mestiere.  Poche  anime  si  sono  rivelate 
sincere:  pochissime,  semplici  davanti  alla  morte. 
Si  resta  atterriti  al  vedere  come  la  malattia  let- 
teraria sia  penetrata  nelle  vene  della  nostra  na- 
zione, ritrovando  nelle  lettere  di  combattenti,  che 
pur  assistevano  al  quotidiano  spettacolo  di  morti 
atroci,  gli  accenti  d'accatto  e  le  posizioni  teatrali 
e  false  dell'eroe  da  commedia  e  da  farsa.  Il  sol- 
dato che  detestava  il  corrispondente  di  giornali 
( —  se  trovo  Barzino  gli  sparo!  — )  lo  ricopiava  in- 
consciamente quando  scriveva  a  casa.  La  bugia 
fioriva  sul  terreno  dell'ultima  verità,  con  una  te- 
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nacia  che  mette  veramente  spavento,  perchè 
sembra  impossibile  che  l'abito  della  retorica  possa 
ancora  vestirsi  quando  si  è  ad  un  centimetro  dalla 
morte  e  la  trincea  dalla  quale  si  scrive  può  diven- 
tare da  un  momento  all'altro  la  fossa  dove  si  è 
sepolti  per  sempre. 

Pare  impossibile:  ma  è  questa  la  realtà  italiana. 


Speranze  che  paiono  impossibili» 

Eppure  non  tutta  l'Italia  è  stata  così.  Non  tutta 
l'Italia  è  rappresentata  dalle  canaglie  dell'alto  e 
dagli  incoscienti  del  basso.  Quando  si  pensa  allo 
sforzo  non  mediocre  occorso  per  decidere  questo 
popolo  alla  guerra;  quando  si  pensa  alla  creazione,, 
che  sembra  miracolo,  d'un  esercito  di  quattro  mi- 
lioni e  mezzo  con  masse  e  con  classi  dirigenti 
siffatte,  che  ha  retto  per  due  anni  e  mezzo  ad 
una  guerra  alla  quale  non  era  allenato  tisicamente 
né  preparato  moralmente  :  quando  si  pensa  a  tutto 
ciò  che  nell'ingranaggio  mostruoso  è  riuscito  ad 
andare  avanti,  a  dispetto  di  pigrizie,  di  sabotaggi 
e  di  ignoranze  :  quando  si  pensa  ai  sacrifici  vo- 
lontari, agli  esempi  premiati,  ai  nascosti  eroismi, 
alle  umili  devozioni,  alle  obbedienze  intìnite  :  bi- 
sogna dire  che  c'è  qualche  cosa  di  meglio  nel 
paese,  che  c'è  qualcuno  che  manda  avanti  la  ba- 
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racca,  che  soffre,  che  lavora,  che  spera,  che  crede, 
che  è  capace  di  morire.  E  allora  si  rivela  agli  occhi 
dell'osservatore  quella  classe,  più  numerosa  di 
quant:»  si  creda,  di  italiani  serii,  probi,  onesti,  sem- 
plici, capaci,  che  stanno  tutti  o  quasi  in  posti 
secondari,  che  lavorano  per  chi  non  lavora,  che 
mantengono  per  chi  manca,  che  pagano  per  chi 
vive  di  debiti,  che  muoiono  per  chi  si  imbosca, 
per  chi  fugge  e  per  chi  tradisce.  Tali  italiani  ci 
sono.  Non  sono  moltissimi.  Sono  più  numerosi  di 
quello  che  sembri.  Se  ne  trovano  negli  affari, 
negli  uffici,  nelle  scuole,  nelle  fattorie.  Se  ne  tro- 
vano persino  nelle  redazioni  dei  giornali.  Ma  non 
sono  uniti  e  non  sono  organizzati. 

La  guerra  ne  ha  ri\'elati  molti.  La  guerra  non 
si  è  retta  sui  capi  o  sulle  masse  ma  su  costoro, 
che  erano  i  migliori  ma  non  erano  a. capo,  che 
erano  i  sani  ma  non  erano  il  numero.  Essi 
han  fatto  da  capi  al  numero  e  han  dato  il  nu- 
mero ai  capi.  Non  potendo  comandare,  non  pen- 
sando nemmeno  che  ad  essi  sarebbe  spettato  il 
comando,  politico  e  militare,  hanno  servito  con 
fedeltà.  Sono  stati  il  tessuto  connettivo  dell'eser- 
cito e  del  paese  ed  han  retto  fino  a  che,  come 
in  una  rete  un  coltello,  un  tradimento  non  ha 
spezzato  le  loro  maglie. 

Abbiamo  conosciuto  queste  anime  religiose. 
Non   c'è    altro  modo  di   indicarle,  anche  se  non 
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erano  di  qualche  religione.  Sentivano  la  serietà 
della  vita,  obbedivano  al  dovere  con  semplicità, 
lavoravano  nell'ombra  discreta.  Il  loro  eroismo 
ha  coperto  la  vigliaccheria  dei  più:  la  loro  fatica 
ha  creato  il  merito  dei  meno. 

Intorno  a  sé  ciascuna  di  queste  anime,  nelle 
loro  famiglie,  fra  gli  allievi,  fra  i  compagni  d'uf- 
ficio 0  di  scuola  0  di  vita,  ha  diffuso,  come  una 
aureola,  questo  senso  d'una  vita  più  seria  e  più 
elevata,  che  quando  uno  straniero,  di  quelle  ve- 
ramente nazioni  che  hanno  una  vita  propria  ben 
sviluppata,  v'entrava  dentro  come  in  un  raggio  di 
sole  che  rompa  l'aria  fredda  d'una  strada  chiusa, 
concepiva  un'altra  stima  e  sentiva  nascere  spe- 
ranza per  r  Italia. 

Non  sono  rimasti  tanto  pochi.  Non  saranno 
tanto  pochi,  alla  fine  della  guerra.  C  è  qualcuno 
che  manca,  ma  ha  trovato  nella  morte  il  modo 
di  poter  parlare  da  un'altezza  che  gli  era  stata 
prima  contesa  dalla  miserabilità  del  paese  vòlto 
alle  false  glorie.  Mancano,  ma  sono  più  alti. 

Quelli  che  si  troveranno  alla  fine  non  sa- 
ranno abbastanza  per  fare  la  rivoluzione,  quella 
vera,  di  caratteri,  di  competenze,  di  volontà.  Non 
la  rivoluzione  che  ci  minacciano,  nata  da  rancori 
e  da  avidità,  la  rivoluzione  delle  repubbliche  ro- 
magnole con  i  polli  a  cinquanta  centesimi  per  una 
settimana  o  la  rivoluzione  delle  cooperative  emi- 
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liane  con  le  banche  messe  a  disposizione  dei  pro- 
letari organizzati. 

Ma  non  sono  neppure  tanto  pochi  perchè 
l'Italia  possa  addirittura  farne  a  meno,  e  cancellarli 
dalla  sua  vita  nazionale,  perchè  possano  tutti  esi- 
liarsi, levarsi  di  qui,  emigrare  e  dire  che  almeno 
ai  propri  figlioli  voglion  toglier  questo  peso,  questo 
gravame  di  portare  in  tutto  il  mondo  la  taccia 
di  «  italiano  »,  di  quel  popolo  che  — ■  secondo  gli 
stranieri  —  dopo  aver  fatto  una  politica  doppia, 
ha  finito  per  scappare  e  ha  dovuto  chiamar  gli 
stranieri  per  difendere  la  casa  propria. 

Certamente  alla  fine  di  questa  guerra  l' Italia 
sarà  abbandonata,  sfuggita,  lasciata  come  una  terra 
odiosa,  da  molti  suoi  cittadini.  Le  turbe  delle  of- 
ficine e  dei  campi  andranno  a  cercarsi  salari  mi- 
gliori. E  questo  non  sarà  che  un  vecchio  feno- 
meno, ingrandito.  Non  leggi,  non  lusinghe,  li 
tratterranno. 

Ma  ci  sarà  un  fenomeno  nuovo.  Se  l' Italia 
non  cambia,  emigreranno  i  giovani  della  classe 
istruita,  le  intelligenze,  i  caratteri,  i  cittadini:  le 
anime  religiose.  Emigreranno  con  dispetto  e  con 
disgusto,  con  la  bocca  amara,  senza  fede  nell'av- 
venire del  proprio  paese,  con  il  volontario  e  co- 
sciente abbandono  di  chi  si  separa  da  una  fami- 
glia con  la  quale  si  è  convinto,  dopo  qualche 
atroce  esperienza,  d'avere  il  sangue  ma  non  l'animo 
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in  comune.  Fm  da  ora  si  sentono  propositi  di 
questo  genere  nascere  dalla  disillusione  e  dalla 
impotenza  in  cui  son  gettate  le  più  sane  energie; 
e  se  tale  emigrazione  dovesse  davvero  estendersi, 
non  resterebbe  all'Italia  nessun  avvenire. 


Come  anderà? 

È  curioso  che  chi  scrive  queste  pagine  abbia 
per  l'Italia  maggiori  speranze  di. quel  che  aveva 
prima.  Perchè  prima  di  questa  catastrofe  poteva 
capitare  all'  Italia  di  raggiungere  i  suoi  intenti  ca- 
pitali per  forza  non  propria  e  senza  che  si  rive- 
lassero le  bacature  del  suo  corpo.  Posta  allora  in 
una  situazione  superiore  alle  sue  capacità  e  gon- 
fiata dalla  ventura,  sarebbe  stato  un  paese  di  im- 
possibile orgoglio  e  di  pronta  irreparabile  caduta. 
Oggi  il  male  è  palese,  evidente,  innegabile.  Non 
e'  è  persona  di  buon  senso  che  in  questi  giorni 
non  sia  stata  costretta  dagli  eventi  a  riflettere,  a 
guardare  in  taccia  la  realtà. 

Vorrà  il  nostro  paese  approtìttare  della  le- 
zione ? 

Se  noi  esciremo  dalla  guerra  con  i  nostri  con- 
tini naturali  e  finalmente  consci  della  nostra  realtà 
di  popolo  che  ancora  è  da  fare,  di  nazione  infe- 
riore alle  grandi  che  si  contendono   la    direzione 
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del  mondo;  se  saremo  capaci  del  modesto  e  serio 
programma  di  prendere  questa  «  piccola  Italia  »  e 
cominciarne  l'educazione  e  il  dirozzamento,  se  po- 
tremo cacciare  dal  governo  gli  elementi  malsani  e  in- 
coscienti, iniziando  da  l'alto  un  regime  di  giustizia 
e  di  severità  generale;  se  l'abisso  fra  chi  comanda 
e  il  popolo  sarà  colmato  e  correrà  dall'uno  al- 
l'altro un  ricambio  di  energie  e  di  fiducia;  allora 
questa  catastrofe  non  sarà  stata  invano  e  fra  venti 
anni  gli  stranieri  dovranno  rispettarci  assai  più 
di  quello  che  farebbero  se  avessimo  carpito,  con 
immeritata  fortuna,  il  posto  che  nel  mondo  non 
ci  spettava  né  per  forza  né  per  maturità  di  animo. 


Prezzolini. 
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